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ÖNSÖZ 


Bir varmış bir yokmuş... Bu kitaba ilk başta bu adı vermek istiyordum. 
Sonunda daha farklı, daha açık bir başlık seçtim. Ancak kitaba başlarken 
hem bu ilk başlığın çağrıştırdığı hem de metinlerin temelini oluşturan anıyı 
açıklamam gerekiyor. 


Yirmi beş yıl önce torunum henüz küçük bir çocukken tatillerini bizim 
yanımızda, eşimle benim yanımda geçirirdi; torunumla bir kural 
koymuştuk, zamanla bu kural yemek yemek, tuvalete gitmek kadar zorunlu 
hale gelmişti. Her akşam yatma saati gelip de Julien yatağa girdiğinde, 
odasından bana seslenir, çoğunlukla sabırsızlanarak: “Jip&, hikâye, hikâye!” 
derdi. Yanına gider, yatağının kenarına ilişir, bir Yunan miti anlatırdım. 
Mitlerle dolu hafızamda aradığımı buluverirdim; bütün zamanımı 
incelemek, eşelemek, karşılaştırıp yorumlamakla, anlamaya çalışmakla 
geçirdiğim mitlerdi bunlar, ama bunları torunuma başka şekilde, aklıma 
geldiği gibi, bir peri masalı gibi anlatırdım; tek kaygım hikâyenin başından 
sonuna kadar sürükleyici olmasını sağlamaktı: Bir varmış bir yokmuş... 
Kulak kesilmiş Julien mutlu görünürdü. Ben de mutlu olurdum. Tutkuyla 
bağlandığım, her birimizin içinde bugün eskisinden bile daha fazla 
yaşaması gerektiğine inandığım Yunan dünyasının bir bölümünü ona 
doğrudan anlattığım için mutluydum. Dahası bu mirasın ona sözlü olarak, 
Platon'un çocuk masalları dediği şekliyle ulaşması; herhangi bir resmi 
öğretimin dışında, kuşaktan kuşağa aktarıldığı haliyle, “yazılı olmayan” 
tavırlar, bilgiler bütünü oluşturacak biçimde, kitapların aracılığı olmadan, 
yani tıpkı dil, davranış adabı, yol yordam gibi, yürüme, koşma, yüzme, 
bisiklete binme, tırmanma benzeri beden teknikleri gibi ulaşması hoşuma 
gidiyordu. 


Bir çocuğa eski destanları anlatarak geleneği hayatta tutmaya katkıda 
bulunduğumu söylemek saflık olur elbette. Ama anımsarsınız, eskiden, 


altmışlı yıllarda, mit pupa yelken gidiyordu. Dumezil ile L&vi-Strauss'tan 
sonra mitolojik araştırmalar benimle birlikte Eski Yunan'ın destansı 
dünyasını keşfe çıkmış bir avuç Helenistin kanını ateşlemişti. Yol aldıkça, 
çalışmalarımız ilerledikçe, genel anlamda bir mitik düşüncenin var olup 
olmadığı sorusu beliriyordu, sonra kendi kendimize şunu soruyorduk: Nedir 
bir mit? Ya da araştırma alanımız göz önüne alınırsa daha kesin bir soru: Bir 
Yunan miti nedir? Elbette bir anlatı. Ayrıca bu anlatıların nasıl oluştuklarını, 
nasıl yerleştiklerini, nasıl aktarılıp saklandıklarını da bilmek gerekiyordu. 
Oysa Yunan mitleri bize kadar yazılı metinler halinde ulaşmışlardı, ayrıca 
en eski mitler edebiyatın değişik türlerinde, destanda, şiirde, tragedyada, 
tarihte, hatta felsefede yer almaktaydı. Bu yapıtlarda da mitler, İlyada'yı, 
Odysseia'yı, Hesiodos'un Theogonia'sını saymazsak, dağınık, kopuk 
kopuktu; kimi kez de satır aralarındaki imalardan öteye geçmiyordu. Çok 
geç bir dönemde, miladi yılların başında bilginler bu dağınık, birbirinden az 
çok farklı gelenekleri toparlamışlar, Apollodoros*un bu konuda en büyük 
klasiklerden biri haline gelmiş derlemesinde, Bibliotheke'de olduğu gibi, 
kütüphane raflarına dizer gibi bir tek bütünce içinde birbiri ardına sıralayıp 
okura böylece sunmuşlardı. İşte Yunan mitolojisi denilen şey de böyle 
oluşmuştu. 


Mit, mitoloji, bunlar gerçekten de o uygarlığın tarihiyle kimi özelliklerine 
bağlı Yunanca adlar. Bundan o uygarlık dışında geçerli olmadıkları, mitin, 
mitolojinin sadece Yunan bir tarz, Yunana özgü bir anlam olduğu sonucunu 
mu çıkarmalı? Doğrusu bunun tam aksidir. Helen destanlarını anlayabilmek 
için bunları Eski Çin, Hindistan, Yakın Doğu, Colombus öncesi Amerika ya 
da Afrika gibi coğrafyalarda yaşayan halkların çok farklı çağlara, farklı 
kültürlere ait geleneksel anlatılarıyla karşılaştırmamız gerekir. Karşılaştırma 
yapmak zorunludur, çünkü birbirlerinden ne denli farklı olurlarsa olsunlar, 
bu anlatısal gelenekler hem kendi aralarında hem de Yunan dünyasıyla 
benzerlikler o gösterirler; oObu benzerlikler (oOoonları (o birbirleriyle 
ilişkilendirmemize yetecek kadar fazladır. Lövi-Strauss, nereye ait olursa 
olsun bir anlatının mit olduğunun hemen anlaşılacağını, zira mitin başka 
hiçbir anlatı türüyle karıştırılamayacağını açık bir gerçek olarak belirtir. 
Eski Yunan'da bir bakıma mite karşı oluşmuş tarihsel anlatı mitten 
farklılaşır, çünkü tarihsel anlatı, güvenilir tanıkların doğrulayabileceği kadar 
yakın tarihli olaylar arasındaki gerçek ilişkilere eğilmiştir. Edebi anlatı ise 


sadece bir uydurmadır; bu anlatı uydurma olduğunu açıkça kabullenirken, 
niteliği de her şeyden önce onu yaratan kişinin yeteneğine, becerisine 
bağlıdır. Genellikle bu iki anlatı türü yazdıklarının sorumluluğunu üstlenen, 
bunları kendi imzasıyla, yazılı olarak okura sunan bir yazara atfedilir. 


Mitin konumu çok farklıdır. Mit, çağların en eskisinden gelmiş, herhangi bir 
yazar anlatmadan önce de var olan bir anlatı biçiminde ortaya çıkar. Bu 
anlamda mitik anlatı bireysel yaratımla ya da yaratıcı düşgücüyle değil 
aktarımla, hafızayla oluşur. Aktarım ile hafıza arasında, ezberlemeye dayalı 
bu sıkı ilişki sayesinde mit şiire yaklaşır; belli ki şiir de kaynağında, ilk kez 
gün ışığına çıkarken mitik yaratım süreciyle sarmaş dolaş olmuştur. 
Homeros destanları buna örnektir. Destan, kahramanların maceralarıyla 
anlatıyı dokumadan önce sözlü şiir gibidir; dinleyicilerin önünde Hafıza 
Tanrıçasından (Mnemosyne) esin alan ozanlar tarafından kuşaklar boyu 
okunup söylenen şiirdir bu; yazıya geçirilmesi, resmi bir metin haline 
getirilmesi çok daha sonraya rastlar. 


Bugün bile bir şiir ancak okunduğu zaman var olur; şiiri hayata geçirmek 
için ezbere bilmek, içimizden, sessiz sözcüklerle okumak gerekir. Mit de 
günlük yaşantının akışı içinde kuşaktan kuşağa anlatılıp aktarılırsa 
yaşayabilir. Aksi halde kütüphane köşelerine atılıp yazılı metin halinde 
donup kalırsa, mitoloji konusunda uzmanlaşmış üç beş kişi için başvuru 
kaynağı olmaktan öteye gidemez. 


Hafıza, sözellik, gelenek: Mitin var olma, varlığını sürdürme koşullarıdır 
bunlar. Bunlar mite bazı belirleyici özellikler kazandırırlar, ki bunu da şiir 
etkinliğiyle mitik etkinliği karşılaştırdığımızda açıkça ortaya çıkarabiliriz. 
Her ikisinin de söze yükledikleri işlev, aralarındaki temel bir farkı ele verir. 
Şiir Batı'da trubadurlarla birlikte özerk hale geldikten, hem büyük mitik 
anlatılardan hem de ona XIV. yüzyıla kadar eşlik eden müzikten ayrıldıktan 
sonra özgül bir dilsel ifade biçimi olarak gelişir. O çağdan sonra her şiir 
tekil bir yapı oluşturur; çok karmaşık, çokanlamlı ama kesinlikle düzenli bir 
yapı; bu yapının farklı bölümleri, farklı seviyeleri birbirine öylesine bağlıdır 
ki şiirin hiçbir şey atlanmadan, hiçbir şey değiştirilmeden ezberlenmesi, 
okunması gerekir. Şiir zaman ile mekân içinde her okunuşunda hep aynı 
şiirdir. Dinleyici kitlesi önünde ya da tekil okurun zihninde şiirsel metne 
yaşam kazandıran sözün yegâne, değişmez bir hâli vardır. Bir sözcük 


değiştirildiğinde, bir dize atlandığında, ahenk ıskalandığında şiirin bütün 
yapısı yerle bir olur. 


Buna karşılık mitik anlatı sadece şiirsel metin gibi çeşitli anlam katmanları 
itibariyle kendi içinde çokanlamlı olmakla kalmaz. Kesin bir biçim içine 
hapsedilmiş değildir. Her zaman değişkenler, değişkeler vardır; hikâyeci 
bunları koşullara, dinleyicilere ya da kendi tercihlerine göre seçebilir, 
kısaltabilir, genişletebilir, istediği gibi değiştirebilir. Sözlü destan geleneği, 
canlı kaldığı sürece, bir topluluğun düşünme tarzlarıyla, adetleriyle içli dışlı 
olduğu sürece, değişir. Anlatı kısmen yeniliğe açıktır. Antikçağ mitlerini 
araştıran kişinin bu geleneği, tıpkı Yunan alanı konusunda söylediğim gibi, 
edebi ya da bilimsel metinlerde fosilleşmiş halde bulduğu zaman, onu doğru 
olarak çözümleyebilmek için araştırmasını dalga dalga genişletmesi gerekir: 
Aynı konuyu işleyen bir değişkeden küçük de olsa bir diğerine, sonra uzak 
ya da yakın başka mitik anlatılara, hatta aynı kültürün farklı alanlarına ait 
başka metinlere, yani edebiyat, bilim, siyaset, felsefe metinlerine, nihayet 
uzak toplumların az çok benzerlik taşıyan başka anlatılarına geçmelidir. 
Gerçekten de tarihçiyle antropoloğu ilgilendiren şey anlatının ardında ne 
gibi bir düşünsel temelin olduğu, anlatının hangi tür çerçeve içine 
yerleştirildiğidir; bu da yalnızca anlatılar karşılaştırılıp farklılık, 
benzerlikler belirlenerek ortaya çıkarılabilir. Gerçekten de Homeros 
şiirlerindeki efsane öğeleri konusunda Jacgues Roubaud'nun duraksamadan 
söylediği, çeşitli mitolojiler için de geçerlidir: “Bunlar sadece anlatı değil. 
Yunanların klasik öncesi çağda ortak miraslarını oluşturan düşünce 
hazinesini, dilsel biçimleri, kozmolojik düşlemi, ahlaki kabulleri vb. 
içeriyorlar.” 


Bu gizli “hazineleri”, Yunanların bu ortak mirasını gün ışığına çıkarmaya 
çalışan araştırmacı kimi kez sanki araştırması sırasında “büyük bir keyfi” 
göz ardı ediyormuş gibi, yoksunluk duygusuna kapılabilir; tıpkı La 
Fontaine'in “Sanki bir eşek postu hikâyesi bu” diyerek en başından 
keyiflenmesi gibi. Çeyrek yüzyıllık bir aradan sonra, Julien ile hem tatili 
hem de hikâyeleri paylaştığım aynı Belle-ile'de, arkadaşlarım bir gün 
benden Yunan mitlerini anlatmamı istemiş olmasalardı önsözün başında 
değindiğim anlatma zevkini kim bilir daha ne zaman tadardım. Dediklerini 
yaptım. Daha sonra, anlattıklarımı yazıya geçirmemi ısrarla istediler, 
sonunda ikna oldum. Kolay olmadı bu iş. Sözlü anlatıyı yazılı metne 


dönüştürmek çok zor. Çünkü yazılı metinde sözlü anlatıya bedenini, canını 
veren şeyler, yani ses, ton, ahenk, jestler yer almaz; üstelik bir de bu farklı 
ifade türleri iki farklı düşüncede temellenir. Sözlü bir geleneği kâğıt üstüne 
olduğu gibi aktarınca metin sağlam durmaz. Oysa metin önceden yazılıp 
sonra da yüksek sesle okunduğunda kimseyi rahatsız etmez; dinleyiciler 
önünde okunmak için yazılmamıştır, sözelliğin dışındadır. İlk zorluk 
konuşulduğu gibi yazmaktır ama, başka zorluklar da var. Öncelikle bir 
değişke seçmek, yani diğer değişkeleri bir yana bırakmak, bunları silmek, 
sessizliğe mahküm etmek gerekiyor. Ayrıca anlatıcı, seçtiği değişkeyi 
anlatma tarzını da kendi belirler, sergilediği mit senaryosuna ait kesin bir 
model yoksa kendi yorumunu verir. Hele bir de, anlatan kişi mitlerin 
düşünsel temellerini araştıran bir bilim adamıysa, işte o zaman hikâyesine 
önceki araştırmalarında önemli saydığı anlamları yükleyebilir demektir. 


Ne bu engelleri ne de bu tehlikeleri bilmez değildim. Ancak bunları göz 
ardı ettim. Mit geleneği hâlâ sürüyormuş gibi anlatmaya çalıştım. Eskiden, 
yüzyıllar boyunca, doğrudan Yunan dinleyicilere yönelmiş, şimdiyse 
susmuş olan ses günümüz dinleyicilerine yeniden ulaşsın, bu kitabın 
sayfalarında, eğer becerebilirsem, yine aynı ses yankılanmaya devam etsin 
istedim. 


EVRENİN KÖKENİ 


Henüz bir şeyler yokken, hiçbir şey yokken ne vardı? Bu soruya Yunanlar 
anlatılarla, mitlerle yanıt verdiler. 


En başta, ilk başta var olan şey Boşluk'tu; Yunanlar buna Khaos derler. 
Boşluk neydi? Bir boşluk, hiçbir şeyin ayırt edilemediği karanlık bir boşluk. 
Uçurum, karmaşa; yitik, sınırsız, dipsiz. Her şey bu Boşluk'a kapılmış, tıpkı 
belirsiz bir gecede her şeyi yutacak uçsuz bucaksız bir ağız gibi. İşte böyle, 
başta Boşluk, uçurum, zifiri karanlık, uçsuz bucaksız boşluk vardı. 


Derken Toprak belirdi. Yunanlar Gaia dediler ona. Toprak boşluğun içinde 
belirdi. İşte Toprak, Khaos'tan sonra doğdu; bazı yönleriyle onun tam 
zıddıydı. Toprak o karanlık uçurum, uçsuz bucaksız, belirsiz boşluk gibi 
değildi. Toprak'ın belirli, ayrı, kesin bir biçimi vardı. Khaos'un 
karmaşıklığının, karanlık belirsizliğinin karşısında Gaia'nın açıklığı, 
sağlamlığı, kesinliği vardı. Toprak üstünde her şey belirgindi, görünebilirdi, 
sağlamdı. Gaia'yı, Tanrıların, insanların, hayvanların üstünde güvenle 
yürüyebilecekleri bir şey olarak tanımlayabiliriz. Gaia dünyanın tabanıydı. 


Toprağın dibinde: Boşluk 


Engin Boşluk'tan doğan dünyanın artık bir tabanı vardı. Bu taban bir 
yandan dağ biçiminde yukarılara doğru yükselir, öte yandan uçurum 
biçiminde aşağıya doğru iner. Bu yeraltının ucu bucağı yoktu; Gaia'nın, 
sert, sağlam zeminin altında yine bir boşluk, Khaos vardı. Boşluk'un 
bağrından çıkan Toprak yeraltı yoluyla yine ona bağlanıyordu. Khaos dendi 
mi Yunanlar bütün sınırların karıştığı bulanık bir sis düşünürler. Toprak'ın 
en derin yerinde, işte o ilk baştaki kaos görüntüsü vardı. 


Toprak her ne kadar görünebilir, belirli bir biçime, ayrıca ondan doğanlar da 
tıpkı onun gibi sınırlara, kesin hatlara sahip olsa da, derinlikleriyle Boşluk”a 
benzer. Kara Toprak'tır o. Anlatılarda onu tanımlayan sıfatlar, Boşluk'u 
anlatan sıfatlara benzer. Kara Toprak alt ile üst arasında gerinir; bir yanda 
karanlık, Toprak'ın derinliklerinin temsil ettiği Boşluk ile diğer yanda göğe 
doğru yükselen karlı dağlar, en yüksek zirveleri hep ışık içindeki göğe 
ulaşan, aydınlık dağlar vardır. Kozmos denen bu yerde Toprak temeli 
oluşturur, ama işlevi sadece bu değildir. Her şeyi doğurur, her şeyi doyurur, 
elbette Khaos'tan çıkma kimi varlıklar dışında, ki onlara biraz sonra 


değineceğiz. Gaia evrensel anadır. Ormanlar, dağlar, yeraltı mağaraları, 
deniz dalgaları, engin gök, hep Gaia”dan, Toprak Ana”dan doğar. İşte böyle, 
başta uçurum, Boşluk, uçsuz bucaksız, karanlık bir derinlik biçiminde 
devasa bir ağız vardır, ama bu ağız sonradan sağlam bir temele doğru, 
Toprak'a doğru açılır. Toprak yukarı doğru yükselir, aşağı doğru derinleşir. 


Khaos ile Toprak'tan sonra üçüncü olarak Yunanların Eros dedikleri, daha 
sonradan da “Yaşlı Aşk” adını verecekleri varlık doğar, resimlerde beyaz 
saçlı görünür: İlk Aşk'tır o. Peki neden böyle bir ilk Eros vardır? Çünkü çok 
eski zamanlarda erkekle dişi henüz yoktu, cinsiyete sahip varlıklar da 
yoktu. Bu ilk Eros sonradan, erkeklerle kadınların varoluşuyla birlikte 
ortaya çıkacak Eros değildir. O andan sonra artık sorun zıt cinsleri 
çiftleştirmek olacaktır bu da her iki tarafın arzulamasıyla, rıza 
göstermesiyle olacaktır. 


İşte Khaos cinssiz bir sözcüktür, eril bir sözcük değildir. Toprak Ana, Gaia, 
elbette dişidir. Ortada cinssiz Khaos tan başka varlık olmadığından, 
Gaia'nın kendi kendini sevmekten başka çaresi de yoktur! Boşluk ile 
Toprak'tan sonra üçüncü sırada ortaya çıkan Eros daha başta karşı cins 
arasındaki aşkı idare eden varlık değildir. İlk Eros evrende bir fışkırmayı 
ifade eder. Nasıl ki Toprak, Boşluk'tan doğduysa Toprak'tan da 
derinliklerinde taşıdıkları çıkacaktır. Toprak'ın içinde, onunla karışmış 
durumda olan şeyler dışarı çıkar: Toprak herhangi bir şeyle birleşmeksizin 
doğurur. Toprak'ın çıkarıp sergilediği şey aslında kendi içinde, 
karanlıklarda sakladığı şeydir. 


Toprak ilk önce çok önemli bir kişiyi doğurur, Uranos, Gök, hatta yıldızlı 
Gök. Sonra Pontos'u, yani suyu, bütün suları, tam olarak deniz dalgasını 
doğurur, sözcüğün Yunancası erildir. İşte böyle, Toprak bu ikisini hiç 
kimseyle birleşmeden doğurur. İçinde taşıdığı güçle içinde var olanı dışarı 
çıkarır, bu da o andan sonra onun ikizi, karşıtı olacaktır. Neden mi? Çünkü 
yıldızlı Gök'ü kendisiyle eşit biçimde yaratır, yani kendisiyle aynı 
büyüklükte, aynı sağlamlıkta, aynı dirilikte. İşte böylece Uranos onun 
üstüne uzanır. Toprak ile Gök evrenin üst üste binmiş iki düzlemini 
oluştururlar, birbirini eksiksiz tamamlayan taban ile kubbe, alt ile üst. 


Toprak Pontos'u, Deniz'i doğurunca, Pontos onu tamamlar, onun içine 
sızar, onu engin bir sıvı biçiminde çevreler. Tıpkı Uranos gibi Deniz de 


Toprak'ın karşıtıdır. Toprak sağlam, yekparedir, burada hiçbir şey birbirine 
karışamaz, oysa Deniz tam aksine sadece sıvıdır, akışkandır, belirli biçimi 
yoktur, ele gelmez: Suları belirsiz, karmaşık biçimde birbirine karışır. 
Pontos yüzeyde ışıklıdır, ama derinlerinde tamamen karanlıktır, bu da onu 
tıpkı Toprak gibi bir yönüyle kaosa bağlar. 


Sözün kısası, dünya ilkin üç Tanrısal varlıkla oluşmuştur: Khaos, Gaia, 
Eros, sonra Toprak'ın doğurduğu iki varlık: Uranos ile Pontos. Bunlar hem 
doğal güçlerdir hem de Tanrısal varlıklardır. Gaia, üzerinde yürüdüğümüz 
topraktır, ama aynı zamanda bir Tanrıça'dır. Pontos, denizi temsil eder, aynı 
zamanda onuruna bir kült sunulabilecek Tanrısal bir güçtür. İşte bunlardan 
sonra başka türden anlatılar, şiddet yüklü, dramatik hikâyeler başlayacaktır. 


Uranos?'un hayalarının kesilmesi 


Gök”le başlayalım. Hani şu Gaia'nın kendiyle aynı boyda yarattığı Uranos. 
Onu doğuranın üstüne çöreklenmiş, uzanmış yatmıştır. Gök, Toprak'ı 
tamamen örter. Toprağın her bir parçasının yukarıda bir ikizi vardır; bu ikiz 
her bir parçanın yakasına yapışmıştır. Kudretli Tanrıça Gaia, Toprak Ana, 
tastamam kendi sureti, karşıtı, birebir karşıt-ikizi olarak Uranos'u yarattığı 
andan itibaren karşımızda biri erkek biri dişi bir çift vardır. Nasıl ki Gaia 
(dişil) Toprak'tır, Uranos da (eril) Gök'tür. Uranos var olduktan sonra 
Aşk'ın rolü değişir. Artık birbirinden farklı varlıklar, içindekileri dışarı 
çıkarıp doğuran Gaia”dan ya da içindekileri çıkaran Uranos'tan değil, bu iki 
gücün birleşmesinden doğacaktır. 


Uranos, Gaia'nın üstünde sürekli olarak uzanır. Baştaki Uranos'un cinsel 
etkinlikten başka bir işi yoktur. Gaia'yı istediği kadar sarıp sarmalar: Tek 
düşündüğü budur, hep bunu yapar. Gel zaman git zaman, zavallı Toprak 
Ana hamile kalır, derken Uranos'un tohumlarını bıraktığı yerde boy boy 
çocuklar türer, ama bunlar dışarı çıkamazlar. Gök Toprak'tan asla 
ayrılmadığı için aralarında bu çocuklara, Devlere, gün ışığına çıkıp özgürce 
yaşamalarına yetecek yer kalmaz. Bu çocuklar kendi öz biçimlerine bir 
türlü kavuşamaz, tekil varlıklar haline gelemezler, çünkü tıpkı doğmadan 
önce bizzat Gaia'nın karnında kapalı kalan Uranos gibi Gaia'nın karnına 
tıkılıp kalmışlardır. 


Gaia ile Uranos'un çocukları kimlerdi? Altı erkek Dev ile onların kız 
kardeşleri, altı dişi Dev vardı. Erkek Devlerden ilkinin adı Okeanos idi. 
Evreni çevreleyen akışkan bir kemerdi bu, öyle ki Okeanos'un sonu aynı 
zamanda bir başlangıçtı; kozmik nehir kendi üstüne kapalı bir daire 
biçiminde akıyordu. Devlerden en gencinin adı Kronos idi, ona “art 
düşünceli koca Kronos” denirdi. Erkek ile dişi Devlerden başka, canavar mı 
canavar iki üçlü doğdu. İlk üçlü Tepegözlerdi: Brontes, Steropes, Arges. Bir 
tek gözleri olan çok güçlü varlıklardı bunlar; adları da neyle uğraştıklarını 
yeterince gösteriyordu: Şimşek çakması, yıldırım çarpması. İleride yıldırımı 
yaratıp Zeus'a hediye edeceklerdir. İkinci üçlüye Yüzkollular denirdi: 
Kottos, Briareus, Gyes. Bunlar dev boylu, elli kafalı, yüz kollu 
canavarlardı, kollarının her biri korkunç bir güce sahipti. 


Kişilik kazanmış ilk Tanrıların, Devlerin —bunlar tıpkı Gaia, Uranos ya da 
Pontos gibi doğa güçlerine verilen adlar değildi— yanı sıra Tepegözler 
keskin bakışı temsil ederler. Alınlarının ortasında bir tek gözleri vardır, ama 
bu gözden şimşekler çıkar, tıpkı Zeus'a verecekleri silah gibi. Gözün sihirli 
gücü. Yüzkollular ise kaba kuvvetle yenme gücünü, kol gücüyle, fiziksel 
güçle üstün gelme yeteneğini temsil ederler. Bir tarafta şimşek çıkaran bir 
gözün gücü, diğer tarafta kavrayıp sıkan, kıran, alaşağı eden, dünyadaki 
bütün varlıklara boyunduruk vuran bir kol gücü. Gelgeldim hepsi, Devler, 
Yüzkollular, Tepegözler Gaia'nın kamında kalmışlardır; Uranos Gaia'nın 
üstüne abanmıştır çünkü. 


Henüz tam anlamıyla ışık yoktur, çünkü Uranos Gaia'nın üstüne uzanıp 
yatarak sürekli gece olmasına neden olur. İşte o zaman Toprak öfkesini 
boşaltır. Karnındaki çocukları çıkaramadığı için küplere biner, çünkü 
çocuklar dışarı çıkamadıkları için analarını şişirirler, sıkıştırırlar, boğarlar. 
Onlara, özellikle Devlere şöyle söyler: “Dinleyin beni, babanız hepimize 
haksızlık ediyor, korkunç eziyetlerle inletiyor bizi, buna bir son verelim 
artık. Babanıza, Gök'e başkaldırmalısınız”. Bu ağır sözleri duyan Devler, 
Gaia'nın kamında korkudan titrerler. Biteviye Gaia'nın üstüne abanmış 
Uranos'u, Toprak kadar büyük Uranos'u yenmek kolay değildir. Bir tek son 
evlat, Kronos, Gaia'ya yardım etmeyi, babasıyla kapışmayı kabul eder. 


Toprak çok kurnazca bir düzen kurar. Tasarısını gerçekleştirmek için kendi 
içinde bir alet, ak çelikten bir tırpan, bir harpe yapar. Sonra bu tırpanı 


Kronos'un eline tutuşturur. Anasının karnında, Uranos'un anasıyla birleştiği 
yerdedir Kronos; saklanır, pusu kurar. Uranos Gaia'ya abandığı zaman sol 
eliyle babasının cinsel organını yakalar, sıkıca tutar, sağ elindeki tırpanla bir 
hamlede keser. Sonra yaptığı işten içi yanınasın diye hiç arkasına dönmez, 
Arkaya doğru fırlattığı hayalar, toprağa değil, daha uzağa denize düşer. Bu 
arada da toprağa kan damlar. Hayaları kesilen Uranos o anda acıyla 
kıvranır, birden Gaia*dan uzaklaşır. O andan sonra artık dünyanın en üstüne 
çakılıp kalacak, yerinden hiç kımıldamayacaktır. Uranos büyüklük 
bakımından Toprak'a eş olduğundan, başımızı kaldırdığımız anda, yukarıda, 
yeryüzündeki her bir toprak zerresinin karşılığını, gökyüzündeki eşini 
görebiliriz. 


Toprak, mekân, gök 


Annesinden aldığı öğüt, bir de kurduğu düzen sayesinde Uranos'un 
hayalarını kesen Kronos, kozmosun doğuşunda temel bir aşamayı 
gerçekleştirir. Gök ile yeri ayırır. Gök ile yer arasına serbest bir mekân açar: 
Toprağın üreteceği her şey, canlı varlıkların doğuracakları her şey yaşamak 
için nefes alacak bir mekâna sahip olmuştur. Mekân açılmıştır açılmasına 
ama Zaman da değişmiştir. Uranos, Gaia üstünde uzanıp yattığı sürece 
birbirini izleyen kuşaklar olmamıştı, bunlar onu üreten varlığın karnında 
kapalı kalmışlardı. Uranos geri çekildiği andan itibaren Devler ana 
kamından çıkabilmişler, kendileri de doğurmaya başlamışlardır. İşte 
böylece bir dizi kuşak doğmuştur. Mekân genişlemiş, “yıldızlı gök” bir 
kubbe, toprağın üstüne asılı kalmış bir tür dev gölgelik halini almıştır. Bu 
kara gök ışıyacaktır, çünkü gün ile gece birbirini izleyecektir. Kimi kez 
sadece yıldızların ışıklarıyla kara bir gece olacak, kimi kez tam aksine 
sadece bulutların gölgesinin bulunduğu ışıltılı bir gün olacaktır. 


Toprak'ın soyunu burada bırakıp Khaos soyuna bakalım. Boşluk”tan iki 
varlık çıkar, birinin adı Erebos'tur, diğerininki Nyks, Gece. Khaos'un 
doğrudan uzantısı olarak Erebos mutlak karanlıktır, hiçbir şeyle karışmayan 
halis karanlığın gücüdür. Gece'nin durumu farklıdır. O da tıpkı Gaia gibi 
hiç kimseyle birleşmeksizin, sanki kapkara kumaşından bir başına 
dokuyormuş gibi çocuklar doğurur: Bir yanda Aither, Esir, Esirli Işık diğer 
yanda da Hemera, Gün, Gün Işığı vardır. 


Boşluk'tan doğma Erebos, Khaos'a özgü karanlığı temsil eder. Oysa Nyks, 
Gece, Günü çağırır. Gün olmazsa Gece de olmaz. Gece, Aither'le 
Hemera'yı doğurunca neler olur dersiniz? Tıpkı Erebos'un halis karanlık 
olması gibi Aither de halis aydınlıktır. Aither, Erebos'un karşılığıdır. Parlak 
Aither gökyüzünde hiç karanlık olmayan yerdir, Olymposluların mekânıdır. 
Aither hiçbir gölgeyle lekelenmeyen, olağanüstü, canlı bir ışıktır. Tam 
aksine Gece ile Gün birbirlerine yaslanıp zıtlaşırlar. Mekân açılalı beri Gece 
ile Gün düzenli olarak birbirlerini izlerler. Tartaros'un girişinde Gece'nin 
malikânesinin kapıları bulunur. İşte orada Gece ile Gün sırayla belirirler, 
birbirlerine uzaktan bakarlar, karşılaşırlar ama asla birleşemez, birbirlerine 
dokunamazlar. 


Gece olunca Gün yok olur, Gün olunca Gece yok olur, ama Gün olmadan 
Gece olmaz. 


Frebos tam, kesin bir karanlığı gösterirken Aither de mutlak aydınlığı 
gösterir. Yerdeki bütün canlı varlıklar Gün ile Gecenin çocuklarıdır; hiçbir 
güneş ışığının asla ulaşamayacağı bu mutlak karanlığı, Erebos Gecesini 
bilmezler, eğer ölmezlerse elbette. İnsanlar, hayvanlar, bitkiler zıt olguları 
birbiri ardına yaşarlar. Hem geceyi hem de gündüzü yaşarlar, oysa Tanrılar 
öyle mi ya? Göğün en zirvesinde, bu birbirini izleyen Gece ile Günü bilmez 
onlar. Sürekli, canlı, hiç kesilmeyen aydınlıkta yaşarlar. Yukarıda parlak 
Aither'in Gök Tanrıları, aşağıda Yeraltı Tanrıları ya da yenilip de Tartaros'a 
yollanmış, hep gece içinde yaşayan Yeraltı Tanrıları vardır; ayrıca bu 
dünyadaki, o karışımlar dünyasındaki ölümlüler vardır. 


Uranos'a dönüp bakalım bir. Dünyanın üstünde asılıp kalınca ne olur? 
Gaia'yla artık birleşemez, bereket taşıyan bol yağmurlu zamanlar hariç... O 
zaman gök yere doğru eğilir, toprak da doğurur. Bu bereket saçan yağmur 
toprağın yeni varlıklar, yeni bitkiler, tahıllar doğurmasına yarar. Ancak bu 
zamanlar dışında toprak ile gök arasındaki bağ kopar. 


Uranos, Gaia'dan ayrılırken oğulları için korkunç bir beddua eder: “Adınız 
Dev olacak (titainö; bir sözcük oyunu yapar, bu sözcük “uzatmak, 
yayılmak” anlamına gelir), çünkü boyunuzdan büyük işlere kalkıştınız, 
babanıza el kaldırmış olmanın bedelini ağır ödeyeceksiniz.” Gel zaman git 
zaman, kesik hayalardan toprağa düşen kan damlalarından Erinysler doğar. 
Bunlar esas işleri bir akrabanın bir diğerine vurduğu darbenin hatırasını 


saklamak, bunun öcünü er geç almak olan ilk güçlerdir. Aynı kanı 
taşıyanların birbirlerine karşı işledikleri suçların kinini güden Öç 
Tanrıçalarıdır onlar. Erinysler kini, suçun hatırasını, suçun bedelinin 
ödenmesini temsil ederler. 


Uranos'un kanından Erinyslerle birlikte Devler, bir de Meliai, yani o koca 
dişbudak ağaçlarının Nymphaları doğar. Devler esasen savaşçıdırlar, savaşçı 
şiddeti kişileştirirler: Çocukluğu ya da yaşlılığı bilmezler, sürekli olarak en 
güçlü çağlarındaki, gürbüz yiğitler olarak, günlerini savaşla geçirir, ölümcül 
kavgalardan zevk alırlar. Dişbudak Nymphaları, Melia kızları da 
savaşçıdırlar, aynı şekilde kıyım ehlidirler, çünkü savaş sırasında kullanılan 
mızraklar da tastamam dişbudak dallarından yapılmıştır. İşte böyle, 
Uranos'un hayalarından damlayan kandan şiddeti, cezayı, dövüşü, savaşı, 
kıyımı kişileştiren üç tür varlık peydahlanır. Yunanların gözünde bu şiddeti 
bir tek sözcük özetler: Eriş, her tür, her çeşit çatışma, ya da Erinysler söz 
konusu olduğunda, aile içi anlaşmazlık. 


Kavga ile aşk 


Kronos'un denize, Pontos'a attığı hayalara ne olur peki? Dalgalar arasında 
kaybolmaz, üstte kalır; sonra dölün köpüğü denizin köpüğüne karışır. 
Dalgalara kapılmış, sürüklenen cinsel organın etrafındaki bu iki köpüğün 
birleşmesinden muhteşem bir yaratık doğar: Aphrodite, deniz ile köpükten 
doğmuş Tanrıça. Bir süre su üstünde yüzer, sonra adasına, Kıbrıs'a çıkar. 
Kumda yürür, o ilerledikçe bastığı yerde en kokulu, en güzel çiçekler biter. 
Aphrodite'nin peşinden, onu izleyen Eros ile Himeros, Aşk ile Arzu 
çıkagelir. Bu Eros ilk Eros değildir, artık erkek ile dişi cinslerin olmasını 
isteyen bir Eros'tur. Kimi kez onun Aphrodite'nin oğlu olduğu da 
söylenecektir. İşte bu Eros, uğraşını değiştirir. Artık eskiden, kozmosun 
başlangıcında olduğu gibi ilk güçlerin karanlığında gizlenenleri aydınlığa 
taşıma işini bırakır. Artık onun işi, baştan çıkarma, uzlaşma, kıskançlık gibi 
bütün bir aşk stratejisini gerektiren erotik oyun yoluyla, bu iyice kişileşmiş, 
iki ayrı cinsten iki varlığı birleştirmektir. Eros iki farklı varlığı birleştirirken 
onların bir üçüncü kişiyi yaratmalarını amaçlar, bu üçüncü varlık ikisinin de 
aynısı olmayacak, ama her ikisinin de soyunu sürdürecektir. İşte şimdi, ilk 
zamanlardakinden farklı bir yaratım etkinliği vardır. Başka bir deyişle 


Kronos babasının hayalarını keserek iki güç oluşturmuştur; bunlar 
Yunanlara göre birbirlerini tamamlarlar, birinin adı Kavga, Eriş, diğerininki 
de Eros, Aşk''tır. 


Eriş aynı aile içinde ya da aynı cemiyet içinde, birliği, beraberliği bozan 
kavga, tartışma, anlaşmazlıktır. Aksine, Eros eril ile dişil gibi birbirinden 
farklı olanların uzlaşıp birleşmeleridir. Eriş ile Eros bir tek eylemin 
ürünleridir; mekânı açıp zamanı başlatan, artık iyice genişlemiş dünya 
sahnesine dizi dizi kuşakları çıkaran eylemdir bu. 


Derken bütün bu Tanrısal varlıklar, bir yanda Eriş, bir yanda Eros, karşı 
karşıya gelip savaşacaklardır. Neden savaşacaklar? Temelleri çoktan atılmış 
evreni iyice rayına oturtmak için derseniz değil, bu evrenin efendisini 
belirlemek için elbet. Evrenin efendisi kim olacak? İşte bu sorudan itibaren 
kozmik oluşumunu anlatıp “Dünyanın başlangıcı nasıldır? Neden önce 
Boşluk var? Evrende bulunanlar nasıl oluştu?” gibi sorulara yanıt arayan 
hikâyenin yerini, başka sorularla karşılaşıp bunları çözmeye çalışan çok 
daha dramatik başka hikâyeler alacaktır. Sonradan yaratılmış, kendileri de 
doğurabilen Tanrılar birbirleriyle nasıl savaşacak, birbirlerini nasıl 
paralayacaklar? Nasıl anlaşacaklar? Devler, babaları Uranos'a yaptıklarının 
bedelini nasıl ödeyecek, cezalarını nasıl çekecekler? Her şey olan bir hiçten, 
ışığı bile doğuran bir geceden, dolu, sağlam şeyin doğduğu bir boşluktan 
türeyen bu dünyanın dengesini kim sağlayacak? Dünya nasıl dengesini 
bulacak, kişileşmiş varlıklarla nasıl düzenlenecek? Uranos geri çekilince 
birbiri ardına birçok kuşak türeyecektir. Ama Tanrı kuşakları arasında 
sürekli çatışma olması, dünyanın hiç dengeye kavuşamayacağı anlamına 
gelir. Dünyanın düzeninin tastamam kurulabilmesi için Tanrılar savaşının 
bitmesi gerekir. İşte böylece perde, Tanrısal egemenlik yolundaki çarpışma 
sahneleri için açılır. 


DEVLER SAVAŞI ZEUS'UN 
KRALLIĞI 


Dünya tiyatrosunda dekor işte şimdi tamamlanmıştır. Mekân açılmış, zaman 
akmaya, kuşaklar birbirini izlemeye başlamıştır. Aşağıda yeraltı dünyası 
vardır, geniş topraklar, dalgalar, her şeyi çevreleyen Okeanos ırmağı, üstte 
de sabit bir gök vardır, insanlarla hayvanlar için toprak nasıl sağlam bir 
mekân ise en yukarıda, gökteki Aither de Tanrılar için güvenli bir mekândır. 
Dünya, tastamam ilk Tanrılar olan, Gök'ün çocuklarının, Devlerin 
hizmetindedir. Bunlar en yukarıya, topraktaki dağların tepesine 
yerleşecekler, ast Tanrıçalar, Naiaslar, orman Nymphaları, dağ Nymphaları 
da onların yanında yer alacaklardır. Her biri hareket edebileceği yeri seçer 
alır. 


Göğün en üstünde Uranosoğulları, Uranos'tan doğan kızlı erkekli Dev 
Tanrılar bulunur. Başlarında en küçükleri, tanrıların en genci, kurmaz, art 
düşünceli, acımasız tanrı vardır. İşte bu o, Kronos, babasının cinsel 
organlarını hiç duraksamadan kesen tanrı. Bu işe kalkışarak evrenin bağını 
çözmüş, mekânı yaratmış, farklılıklar içeren, düzenli bir dünyaya yaşam 
kazandırmıştır. Bu olumlu işin bir de kötü yanı vardır, aynı zamanda bedeli 
ödenmesi gereken bir hatadır bu. Çünkü Gök daimi yerine çekilirken 
çocuklarına, kişileşmiş ilk Tanrılara beddua etmekten geri durmamıştır, 
beddua gerçekleşecek, hayalardan doğan Erinysler bu işin takipçileri 
olacaklardır. Bir gün gelecek, Kronos babasının kinini güden Erinyslere 
suçun diyetini ödeyecektir. 


İşte o, oğullar içinde en genci, ama en yüreklisi, Gök'ü kovmak, kendinden 
uzaklaştırmak için Gaia'nın kurnazca hazırladığı tertibi gerçekleştiren tanrı, 
Kronos, hem Tanrıların hem de dünyanın kralı olacaktır. Bazı Devler, ast 
ama işbirlikçi Devler onun safına geçerler. Kronos onları bağlarından 
kurtarmış, koruması altına almıştır. Uranos ile Gaia'nın halvet olmasıyla 
doğmuş iki ayrı üçlü daha vardı; bunlar da tıpkı kardeşleri Devler gibi 
Toprak'ın karnında kapalı kalmışlardı: Üç Tepegöz ile üç Yüzkollu. 
Başlarına neler gelir? Görünen o ki, o kıskanç, art düşünceli, hep tetikte 
bekleyen Kronos, kendisine karşı bir tertip kurarlar diye korkup onları 
bağlamıştır. Üç Tepegözle üç Yüzkolluyu bağlayıp yeraltı dünyasına yollar. 
Buna karşılık erkek ile dişi Devler, kız ile erkek kardeşler birleşeceklerdir; 
Kronos da aralarından biriyle, Rhea'yla birleşecektir. Rhea, Gaia'nın ikizi 
gibi görünür. Rhea ile Gaia birbirine yakın iki kökensel güçtür. Ancak 
aralarında bir fark vardır: Gaia her Yunan'ın anlayacağı bir ad taşır, 


Gaia'nın adı Toprak'tır; o aynı zamanda bizzat topraktır, oysa Rhea 
herhangi bir doğa öğesini canlandırmayan bir kişi, bir birey adı almıştır. 
Rhea, Gaia'dan daha fazla insan biçimli, daha insansı, daha özgün bir yönü 
temsil eder. Ancak aslında Gaia ile Rhea ana kız gibidirler, birbirlerine çok 
yakındırlar, akrabadırlar. 


Baba karnında 


Kronos, Rhea ile çiftleşir, onun da çocukları olacaktır, onlar da başka 
çocuklar odoğuracaklardır. Bunlar da yeni bir Tanrılar kuşağı 
oluşturacaklardır; adları, ilişkileri, etki alanları bulunan ikinci kuşak 
kişileşmiş Tanrılardır bunlar. Ancak iktidarı için endişelenen, titiz, kıskanç 
Kronos çocuklarına güvenmez. Dahası Gaia da uyarmıştır onu, bu yüzden 
de çocuklarına karşı dikkatlidir. Bütün ilk Tanrıların anası olan Gaia 
zamanın sırlarını bilir; zamanın karanlık kıvrımlarına gizlenmiş, sonradan, 
yavaş yavaş gün ışığına çıkan şeyleri bilir. Geleceği önceden bilir. Gaia 
oğluna, çocuklarından birinin kurbanı olabileceğini haber verir. Ondan daha 
güçlü bir oğlu onu tahtından edecektir. Sözün kısası Kronos'un iktidarı 
geçicidir. İşte bu nedenle Kronos'un önlem alması gerekmektedir. Bir 
çocuğu olur olmaz onu ağzına atar, yutar, midesine indirir. İşte böyle, 
Kronos ile Rhea'nın bütün çocukları babalarının midesine tıkılıp 
kalmışlardır. 


Elbette Rhea, tıpkı çocukları gün ışığına çıkmasını engelleyen Uranos'un 
tutumundan memnun olmayan Gaia gibi bu durumdan memnun değildir. 
Bir bakıma hem Uranos hem de Kronos döllerini doğum öncesinin 
karanlığına mahküm ederler. Çocukların tıpkı toprağı delip gök ile yer 
arasında yaşamaya başlayan bir ağaç gibi aydınlığa çıkmalarını, serpilip 
gelişmelerini istemezler. Toprak'ın öğüdü üzerine Rhea, Kronos'un bu rezil 
davranışına bir çare bulmaya karar verir. Bunun için bir kurnazlık, bir hile, 
bir düzen, bir yalan bulur. Böyle olunca Kronos*un karşısına onun silahıyla 
çıkar, çünkü Kronos kurnazlığın Tanrısıdır, yalanın, dolanın Tanrısıdır. Son 
çocuk, Zeus, en küçükleri —Kronos da Uranos'un en küçük oğluydu— 
doğmak üzereyken Rhea, Girit'e gidip burada gizlice doğum yapar. Bebeği 
Tanrısal varlıklara, Naiaslara emanet eder; bunlar çocuğu Kronos 
kuşkulanmasın, bebeğin ağlamalarını duymasın diye bir mağarada 


büyütmekle görevlidirler. Derken çocuk çabucak büyüyüp ağlamaları daha 
da yükselince, Rhea eril Tanrılardan, Kuretalardan, küçük Zeus'un sesini 
bastıracak biçimde silah gürültüleri, başka patırtılar çıkarmaları için 
mağaranın önünde savaş dansı yapmalarını ister. İşte böylece Kronos hiçbir 
şeyden kuşku duymaz. Ama Rhea'nın hamile olduğunu bildiği için, 
doğurup ona teslim etmek zorunda olduğu çocuğu görmek ister. Peki Rhea 
ne verir ona? Bir taş. Kundağa sarıp sarmaladığı bir taştır bu. Kronos'a: 
“Aman dikkat, daha çok zayıf, çok küçük” demeye kalmaz Kronos bezlere 
sarılı taşı kaptığı gibi ham yapar. İşte böyle, Kronos ile Rhea”dan olanların 
hepsi Kronos'un karnındadır, üstelik bir de taş vardır. 


Bu arada Girit'te Zeus büyüyüp gürbüzleşir. İyice olgunlaşınca Kronos'tan 
hem kendi çocuklarına yaptıklarının hem de feci şekilde yaraladığı 
Uranos'un hesabını sormaya karar verir. Ama nasıl yapmalı? Zeus 
yapayalnızdır. İster ki Kronos karnındaki bir sürü çocuğu çıkarsın, kussun. 
Amacına yine kurnazlıkla ulaşacaktır, Yunanlar bu kurmazlığa metis derler, 
yani insanın karşıdaki kişiyi aldatmak için önceden her türlü düzeni 
kurmasını sağlayan kıvrak zekâ. Zeus'un kumazlığı, Kronos'a bir 
pharmakon, bir ilaç vermekten ibarettir; bir iksir gibi sunulan ama aslında 
kusturucu olan bir ilaç. Bunu ona Rhea verir. Kronos yutar yutmaz ilkin taşı 
kusar, taştan hemen sonra Hestia'yı, sonra da küçükten başlayıp bütün 
Tanrılarla Tanrıçaları sırayla kusar. En dipte kalan en yaşlı olandır, taştan 
sonra ilk çıkan da en genç olan. Kronos bunları dışarı çıkararak Rhea'nın 
dünyaya getirdiği bütün çocuklara yaşam kazandırır. 


Bir ölümsüzlük yiyeceği 


İşte artık Zeus'un çevresinde bir Tanrılarla Tanrıçalar meclisi oluşmuştur. 
Tanrılar Savaşı diyebileceğimiz savaş da böyle başlar; uzun süre sonucu 
belirsiz kalacak, yaklaşık olarak on “büyük yıl” sürecek, bir “büyük yıl” 
yüz yıla, hatta bin yıla denk olduğu için yüzyıllarca sürecek bir savaş. 


Bir yanda Kronos'un etrafında öbür Dev Tanrılar, karşı yanda, Zeus'un 
çevresindeyse Kronosoğulları, ya da Olymposlular toplanacaklardır. Her iki 
taraf kendi yerleşimini, ordugâhını dağların tepesine kurup uzun süre 
savaşırlar, zaferin açıkça hangi tarafın payına düştüğü belirsiz kalır. Böylece 
dünya tiyatrosu kurulmuştur; kurulmuştur kurulmasına ama ilk kuşak 


Tanrılar ile onların çocukları arasındaki sonu gelmez savaş yüzünden altüst 
olmuştur. Burada da kurnazlık işe karışır. Tanrısal güçler arasındaki bu 
tuhaf savaşın birçok cephesi vardır. Kesin olan bir şey varsa o da hem kaba 
gücü hem de kıvrak zekâyı barındıran tarafın savaşı kazanacağıdır. Bu sonu 
belirsiz savaşta şiddetin, gücün fazlalığı değil hileyle kurnazlık belirleyici 
olacaktır. Bu nedenle, ikinci kuşağa ait olsa bile, Dev İapetos'un oğlu 
olduğundan, Dev sıfatını taşıyan Prometheus, Zeus'un tarafına geçip o genç 
Tanrıda eksik olanı, yani kurnazlığı verir. Bu metis, art düşünceli kıvrak 
zekâ, olayları istenilen şekilde sonuçlanacak biçimde önceden ayarlamayı 
sağlar. 


Hem karanlık hem de aydınlık ana, hem dilsiz hem de çok konuşkan koca 
Gaia, Zeus'a, savaşı kazanması için Devlerle akraba olan ama onların 
ordugâhında yer almayan varlıklarla ittifak yapmasını öğütler; üç 
Tepegözde üç Yüzkollu'yu kastetmektedir. Zira bu Dev Tanrılar içlerinde 
hâlâ doğa güçlerinin yıkıcılığını taşıyan ilk Tanrılardır; düzeni bozanları 
yenmek, boyunduruğa vurmak için düzen bozucunun gücünü yanına 
çekmek gerekir. Sadece aklı olan, sadece düzeni bilen varlıklar bunu 
başaramazlar. Zeus kaba gücün, bozguncu gücün temsilcilerini, Devleri 
kendi tarafında görmek ister. 


Bu nedenle Tepegözlerle Yüzkolluları boyunduruktan kurtarıp salıverir, 
onlar da yardım etmeyi kabul ederler. Ancak her şey yoluna girmiş değildir 
henüz. Zeus'un onları kendi safına katabilmesi için, Kronos yüzünden 
mahküm oldukları o zifiri hapishaneden çıkarması yeterli olmaz; ayrıca bir 
de onlara onun yanında yer aldıkları takdirde ambrosia nektarına, 
ölümsüzlük yiyeceğine hak kazanacaklarına dair söz vermesi gerekir. 


Burada daha önce de büyük bir rol oynayan ölümsüzlük yiyeceği işe karışır: 
Kronos korkunç bir iştahla kendi çocuklarını yiyor, onlarla besleniyordu; 
karnını doldurmaya o denli düşkündü ki çocuk yerine taşı aldığında bir 
hamlede yutmuştu; Zeus, Devlerle aynı kuşaktan Yüzkollulara, Tepegözlere 
ölümsüzlük yiyeceğini verir, onları gerçek Olymposlu Tanrılar haline 
getirir. Zira Olympos tanrılarının özelliği, önlerine gelen ne varsa yiyen 
hayvanların; ekmek, şarap, bir de âdetlere uygun kesilmiş et yiyen 
insanların aksine, yiyecek yememeleridir; onlar daha ziyade bir ölümsüzlük 
yiyeceği yerler, içsel canlılıkları buna bağlıdır, bu canlılık insanlarınkinin 


aksine hiç tükenmez, hiç azalmaz. İnsanlar işten sonra acıkıp susarlar. 
Pillerini şarj etmeleri gerekir. Tanrıların böyle sürekli bir kaygıları yoktur. 
Tam aksine onların varoluşu süreklidir. Yüzkollularla Tepegözlere hem 
nektarın hem de ambrosianın sunulması demek onların tastamam Tanrı 
olduklarının kesinleşmesi demektir. Bir yanda zekice bir hile, kurnazlık 
vardır; diğer yanda kaba güç, şiddet, karmaşa sökün eder, Tepegözlerle 
Yüzkollular içlerinden geldikleri Dev Tanrılara karşı çıkarlar. On büyük yıl 
savaşılır, ama sonuç belirsizdir; nihayet Olymposlu Tanrılar ağır basmaya 
başlarlar, çünkü Olympos?'un tepesinden savaşmaktadırlar. 


Tepegözler kimlerdir? Zeus'a nasıl zafer kazandırırlar? Karşı durulmaz bir 
silahı, yıldırımı vererek. Hep hazır bulunan Gaia yapım malzemelerini 
sağlar, tıpkı kendi bağrından ak çeliği çıkarıp Kronos'un eline tutuşturduğu 
gibi. Burada da malzemeyi yine o verir. Tek gözlü Tepegözler bu yıldırımı 
Hephaistos'a taş çıkartırcasına evirip çevirirler, istediği zaman kullansın 
diye Zeus'a verirler. Zeus'un elindeki yıldırım inanılmaz güçte, etkili bir 
ışık, yakıcı bir ateş topudur. Tepegözlerin neden bir tek gözlerinin olduğu 
şimdi anlaşılıyor; göz tıpkı ateş gibidir çünkü. Bu hikâyeleri düşünmüş 
Antikçağlılara göre varlıklardaki bakış, gözden çıkan ışıktır. Ancak Zeus'un 
gözünden çıkacak ışık tastamam yıldırımdır. Ne zaman tehlikede olsa 
gözüyle düşmanlarına yıldırımlar yağdıracaktır. Tepegözlerin gözü varsa, 
muazzam boyları, yüz kat güçleri olan Yüzkolluların da kolları, ya da arada 
bir fark görmeyen Yunanların deyişiyle, elleri (kheires) vardır. 
Yüzkolluların yüz elleri vardır: Yumrukturlar, güçtürler. Bu iki kozla 
birlikte, yıldırım saçan Tepegöz'ün gözü, bir de boyunduruğa vuran 
Yüzkollunun kol gücüyle Zeus tastamam yenilmezlik kazanır. 


Bu savaşta bir doruk noktası vardır. Tanrısal güçler arasındaki savaşın 
kızıştığı anda, Zeus'un yıldırımını fırlattığı, Yüzkolluların Devlerin üzerine 
çullandıkları anda, dünya yine Khaos durumuna döner. Dağlar devrilir, 
uçurumlar açılır, Tartaros'un dibinden, Gece'nin hâkim olduğu yerden, 
derinlerden bir sis yükseldiği görülür. Gök yeryüzüne düşer, Khaos 
durumuna geri dönülür, henüz hiçbir şeyin biçiminin olmadığı o ilk baştaki 
duruma yeniden dönülür. Zeus'un zaferi yalnızca düşmanını, Kronos babayı 
altettiğini göstermez, bu aynı zamanda dünyayı Khaos'tan başlayıp yeniden 
yaratmanın, hiçbir şeyin görünmediği, her şeyin düzensizlik içinde olduğu 
bir boşluktan yeniden düzenli bir dünya çıkarmanın bir yoludur. 


Açıkça görülüyor ki ister Yüzkolluların kol gücü isterse Tepegözlerin gözü 
olsun Zeus'un güçlerinden biri düşmanını evcilleştirmek, ona boyunduruk 
vurmaktır. Zeus'un egemenliği zincire vurmayı bilen bir kralın 
egemenliğidir. Bir düşman ona karşı çıktığında Zeus bakışlarıyla ışıklı 
kırbacını sallayacak, yıldırımıyla çarpacaktır. Gözün, kolun gücüyle 
düşmanı boyunduruğa vuracaktır. Zeus'un geçici bir süre kaosa dönerek bu 
korkunç güçleri kazanması sırasında Devler yere inerler. Zeus onları 
yıldırımdan kırbacıyla, Yüzkollular da yumruklarıyla yere serer. Yere düşer 
devler, Yüzkollular üstlerine koca koca kayaları yığarlar, Devler altta kalır, 
hiç kımıldayamazlar. Güçlerini hareketten, sürekli her yere yetişebilmekten 
alan bu Tanrılar artık sıfırı tüketmişlerdir, kımıldayamazlar, kayaların 
altında kalmışlardır; kurtulamazlar. Artık güçlerini gösteremezler. 
Yüzkollular, Kottos, Briareus, Gyes, onları ellerine geçirip yeraltı 
dünyasına götürürler. Devler öldürülemez, çünkü ölümsüzdürler, ama hiçbir 
şeyin görünmediği, yönlerin olmadığı, yerin dibindeki uçuruma, sisli 
Tartaros'a tıkılırlar. Yeryüzüne çıkamasınlar diye de Poseidon yerin en 
dibinde, yeraltındaki karanlık Tartaros'a açılan bu dar geçit üstünde kale 
surlarına benzer bir yapı yapmakla görevlendirilir. Toprağın denge 
sağlamak amacıyla karanlıklarda yetiştirdiği bütün dölleri bir sürahinin 
ağzını andıran bu delikten içeri tıkılır. İşte burada Poseidon üç kat tunçtan 
bir duvar örer, Yüzkolluları Zeus'un sadık hizmetçileri tayin eder. Geçit 
tıkanmış, Dev soyu bir daha gün ışığına çıkamasın diye her tür önlem 
alınmıştır. 


Zeus'un egemenliği 


İşte böylece ilk iş tamamlanmış olur. Artık Zeus zaferi kazanmıştır. 
Tepegözlerle Yüzkolluların desteğini almış, ayrıca bazı Dev güçlerin 
ittifakını sağlamıştır. Özellikle yeraltı dünyasının, cehennem dünyasının, 
ayrıca sular dünyasının sahip olduğu bütün tehlikeli güçleri temsil eden bir 
Tanrıçayı, Styks'i müttefiki yapmıştır. Styks yerin derinliklerinde akar; 
Tartaros'ta akar, zaman zaman yeryüzüne çıkar. Styks'in suları öyle 
güçlüdür ki içmek isteyen her ölümlü anında çarpılır, yok olur gider. Savaş 
sırasında Styks soyu itibariyle ait olduğu Devlerden ayrılmaya, Zeus'un 
tarafına geçmeye karar verir. Taraf değiştirirken yanında iki çocuğunu da 
getirir: Birinin adı Kratos diğerininki Bie'dir. Kratos düşmanını alt eden, 


boyunduruğa vuran gücün temsilcisidir. Bie, kurmazlığın aksine, kaba 
kuvveti temsil eder. Zeus Devlere karşı zafer kazanınca önce evrensel 
egemenlik gücü Kratos'la, karşısında hiç kimsenin dayanamayacağı şiddet 
küpü Bie'yi yanına alır. Zeus nereye giderse gitsin Kratos ile Bie hep 
yanındadır, biri sağında diğeri solunda durur. 


Zeus'un bütün kardeşleri, Olympos Tanrılarıyla Tanrıçaları, durumu 
görünce egemenliği Zeus'a teslim etmeye karar verirler. Devler 
alçaklıklarının bedelini ödemişler, Zeus da egemenliği eline geçirmiştir. 
Zeus Tanrılara onurlarıyla ayrıcalıklarını paylaştırır. Astın üstün belli 
olduğu, düzenli, örgütlü bir evren kurar; işte evren ancak böyle istikrara 
kavuşacaktır. Dünya tiyatrosu kurulmuştur, dekorlar yerleştirilmiştir. 
Zirvede Zeus hâkimdir, Khaos'tan çıkmış dünyanın düzenleyicisi odur. 


Başka sorular da vardır. Uranos ile Kronos birçok açıdan benzer varlıklardı. 
Her ikisi de çocuklarının kendi yerlerini almasını istememişlerdi. Her ikisi 
de soylarını gün ışığına çıkarmamıştı. Bu ilk Tanrılar, başka Tanrıların 
soyunun kendi yerlerini almasını istemeyen bir kuşağı temsil ederler. Bu 
benzerlikler bir yana, Uranos'un hikâyelerde Kronos ile hiçbir ilgisi yoktur. 
Gaia'dan türeyen Uranos daha sonra onunla sürekli birleşir; onu doğuranla 
sürekli olarak birleşmekten başka amacı yoktur. Uranos'ta kurnazlıktan eser 
yoktur, silahsızdır. Gaia'nın günün birinde ondan öç alabileceğini aklına 
bile getirmez. 


Kronos, Uranos'tan farklı olarak, çocuklarını ana karnına hapsetmez, ama 
kendi midesine indirir. Uranos ilk Eros”un itmesiyle Gaia'nın üstüne uzanıp 
orada kalır; Kronos ise ne yapmışsa iktidarı korumak, egemen kalmak 
istediği için yapmıştır. Kronos ilk politikacıdır. Sadece Tanrıların, evrenin 
ilk kralı olmakla kalmaz, aynı zamanda tacından tahtından olmamak için 
kurnaz davranan, politika yapan ilk Tanrıdır. 


Zeus ile birlikte bambaşka bir evren oluşur. Diğer Tanrılar onu kral seçerler. 
Her birine layık olduğu onuru adilce dağıtır. Hatta Tanrılar savaşında açıkça 
şu ya da bu tarafı tutmamış kimi Dev güçlerin, o iktidara gelmeden önce 
sahip oldukları ayrıcalıklara dokunmamıştır. Örneğin Okyanus, Okeanos, 
dünyayı çevreleyen bu ırmak, ne Devlerden ne de Olymposlulardan yana 
olmuştur. Buna karşın, tarafsız kalmış olsa da, dünyanın uç sınırlarını 
koruyacak, sıvı çemberiyle dünyayı sarıp sarmalamayı sürdürecektir. 


Yine Zeus, savaşa girmemiş olan Tanrıça Hekate'nin bütün ayrıcalıklarını 
korumuş, hatta genişletmiştir. Zeus'un düzenlediği güçler paylaşımında 
Hekate'nin ayrı bir yeri olduğu açıktır. Bu Tanrıça açık biçimde yer ya da 
gök Tanrıçası değildir, çok düzenli Tanrılar dünyasında bir tür oyunu, keyfi, 
rastlantıyı temsil eder. Birine arka çıkabilir, hiç neden yokken birine zarar 
verebilir. Hekate mutluluğu, mutsuzluğu keyfince dağıtır. Suda balıkları, 
gökte kuşları, yerde sürüleri istediği gibi çoğaltır ya da azaltır. Tanrılar 
dünyasında keyfiliği temsil eder, o dünyaya iğretiliği getirir. Zeus ile Gaia 
zamanın üstündedir, önceden ne olup biteceğini bilirler; Hekate dişlileri 
yağlar, dünyanın daha serbestçe, biraz da rastlantıyla işlemesini sağlar. 
Ayrıcalıkları sınırsızdır. 


Artık her şeyin düzene kavuştuğu düşünülebilir, ama hiç de öyle değildir. 
Yeni Tanrılar kuşağı yerli yerine oturmuş, başlarında Tanrılar kralı Zeus, 
sadece Kronos'un yerini almakla kalmamış, onun tam aksini oluşturmuştur. 
Kronos adaletsizliği temsil eder, müttefiklerini hesaba katmaz, oysa Zeus 
diğer Tanrıları koruyup kollarken eşitliğe özen göstererek egemenliğini 
adalet üstüne kurar. Kronos'un egemenliğindeki tek yanlılığı, kişisel, 
kötücül yönleri kaldırır. Zeus daha ölçülü, daha dengeli bir egemenlik 
biçimi kurar. 


Gel zaman git zaman Zeus'un çocukları olur, elbette bu çocuklar çok çabuk 
büyürler, çok güçlü, kudretli olurlar. Derken, dünyanın işleyişinde yolunda 
gitmeyen bir şeyler Tanrılar dünyası için bir tehdit olmaya başlar. Varlıklar 
yetişkin olmak için büyümelidir; zaman her şeyi değiştirir. Zeus bile bir 
zamanlar kundaktaki bir çocukken, mağaranın derinliklerinde, bekçilerin 
koruması altında ağlayıp dururken, işte şimdi yaşını başını almış bir 
Tanrıdır, peki onun için de bir düşüş olmayacak mıdır? Tıpkı insanlar için 
olduğu gibi Tanrılar için de yaşlı kralın eskisi gibi olmadığım hissettiği, 
yanı başında gencecik oğlunun ondan daha güçlü olduğunu, o düşüşe 
geçerken oğlunun yükselişe geçtiğini gördüğü bir zaman olmayacak mıdır? 
Bu iş Zeus'un başına da gelmeyecek midir? Tıpkı Kronos'un babası 
Uranos'u tahtından etmesi, yine aynı biçimde Zeus'un Kronos'u tahttan 
indirmesi gibi Zeus da oğlu tarafından tahttan mı indirilecektir? Evet, 
elbette, olabilir, hatta olmalıdır, zamanın düzenine önceden kaydolmuş bir 
yazgıdır bu. Gaia bunu bilir; Rhea da bilir. Dikkatli davranan Zeus bu 
ihtimale karşı tetikte olmalıdır. Kurduğu düzeni, kraliyeti ele geçirmek 


isteyen sonraki kuşağın kavgası yüzünden tehlikeye atılmayacak hale 
getirmelidir. Zeus Tanrılar kralı, dünyanın efendisi olduğuna göre sıradan 
bir hükümdar gibi olmamalıdır. Egemenliği olduğu gibi, sürekli, tam, 
baskın bir güç olarak var olmalıdır. Birbirini izleyecek farklı 
hükümranlıkların yerine geçen bu tek, sarsılmaz hâkimiyetin istikrarını 
sağlayan anahtarlardan biri de egemen Tanrının evliliğidir. 


İktidarın kurnazlıkları 


Zeus'un ilk eşinin adı Metis'tir, anlamı da daha önce gördüğümüz gibi 
Zeus'a iktidarı veren zekâ türüdür: Metis, kurnazlık, olup bitecekleri 
önceden görebilme yetisi, yaş tahtaya basmama, yolunu şaşırmama, hiçbir 
beklenmedik saldırıya maruz kalmama. İşte böyle, Zeus, Metis ile evlenir; 
Metis bir süre sonra Athena'ya hamile kalır. Zeus'un korkusu, bir erkek 
çocuğun tıpkı kendi yaptığı gibi onu tahttan indirip yerine geçmesidir. Bunu 
nasıl engellemeli? Burada yutma temasım yeniden buluyoruz. Kronos 
çocuklarını yutuyordu, ama kötülüğünü sonuna kadar götürememişti, zira 
bir metis yüzünden, kusturucu bir içki yüzünden bütün çocuklarını 
çıkarmıştı. Zeus bu sorunu çok daha kökünden çözmek ister. Bir tek çözüm 
yolunun olduğunu düşünür: Metis'i yanında sadece eş olarak tutmak 
yetmez, bizzat kendisi metis olmalıdır. Bir müttefike, yoldaşa ihtiyacı 
yoktur; kendisi metis olmalıdır. Nasıl yapmalı bunu? Metis'in dönüşebilme 
gücü vardır, Thetis ile diğer deniz Tanrıları gibi bütün kılıklara girebilir. 
Vahşi hayvan, karınca, kaya olabilir, istediği her kılığa girebilir. Zeus ile 
karısı Metis arasında kurnazlıklar düellosu başlar. Kim kazanacaktır peki? 


Haklı nedenlerden dolayı Zeus'un diğer durumlarda da bildiğimiz işlemi 
uyguladığını varsayabiliriz. Kim kimdir, ne nedir? Olağanüstü yetenekli, 
çok güçlü bir cadı ya da büyücüyle doğrudan çarpışma doğal olarak 
başarısızlığa yargılıdır. Öte yandan çarpışmaya kurnazlık katılırsa belki de 
başarma şansı olacaktır. Zeus, Metis'e sorar: “Gerçekten her kılığa girebilir 
misin? Ateş püskürten bir aslan olabilir misin?” Hemencecik Metis aslan 
olur, ateş püskürtür. Korkunç bir görüntü! Sonra Zeus şunu söyler: “Peki bir 
damla su olabilir misin? -Elbette- Göster o zaman”, Metis damlaya dönüşür 
dönüşmez Zeus onu yutar. İşte Metis Zeus'un karnındadır. Kumazlık yine 
işe yaramıştır. Egemen Tanrı sadece müstakbel haleflerini yutmakla kalmaz; 


zamanın akışı içinde, zaman seli ortasında artık kurmaz öngörüye 
dönüşmüştür, bundan böyle ona kim oyun etmeye kalksa oyununu önceden 
sezip bozacak, onun önüne geçecektir. Karısı Metis, Athena'ya hamile 
Metis, Zeus'un karnındadır. Böylece Athena ana karnından değil babasının 
koca başından çıkacaktır, ki bu baş da Metis'in kamı gibi şişmiştir. Zeus 
acıyla bağırır. Prometheus ile Hephaistos imdada yetişir. Birer baltayla 
çıkagelirler, Zeus'un kafasına okkalı bir darbe indirirler; Athena büyük bir 
çığlıkla Tanrının başından çıkar, genç kız tepeden tımağa silahlı doğar, 
kaskı, mızrağı, kalkanı, tunçtan zırhıyla. Athena'dır, icatçı Tanrıçadır bu, 
aklında bin bir tilki dolaşır. Aynı zamanda dünyanın bütün kurnazlıkları 
Zeus'un kişiliğinde toplanmıştır. İşte artık Zeus kendini sağlama almıştır, 
artık kimse onunla aşık atamaz. Böylelikle o büyük egemenlik sorunu 
hallolur. Artık Tanrısal dünyanın bir efendisi vardır; hiçbir şey onu 
sorgulayamaz, çünkü egemenliğin ta kendisidir o. Artık hiçbir şey kozmik 
düzeni bozamaz. Zeus Metis'i yutup Metioeis, yani tepeden tırnağa metis 
haline geldiğinde, şahsen öngörü olduğunda, her şey düzene kavuşur. 


Evrenin Anası ile Khaos 


İşte böylece Tanrılar savaşı bitmiş, Devler yenilmiş, Olymposlular 
kazanmıştır. Aslında hiçbir şey çözümlenmemiştir, çünkü Zeus'un 
zaferinden sonra nihayet dünya barışa kavuşmuşken, kesin, sağlam, adil bir 
düzen hâkim olmuşken, işte tam o anda, Gaia yeniden, daha genç bir yaratık 
çıkarır ortaya; kimi kez Typheus kimi kez Typhon denir ona. Gaia bu 
yaratığı, geleneklerde söylendiği gibi “Altın Aphrodite'nin” kışkırtması 
sonucu aşkla birleştiği, Tartaros adındaki eril bir varlıktan peydahlamıştır. 
İçinde, derinliklerinde kaybolmayan bir yankı gibi ilk baştaki Khaos'un 
filizini koruyan uçurumdur bu. Yeraltındaki karanlık, sisli Tartaros, 
Olymposlular ya da hatta Devler gibi, Gök güçlerinden tamamen farklı bir 
soydan gelir. 


Devler gökten kovulup da Tartaros'un dibine sonsuza dek kapatıldıklarında, 
Gaia yeni bir döl üretmek için işte bu varlıkla, göğün tam aksinde bulunan 
Tartaros'la birleşir. Gaia dünyanın tabanı olarak Aitherli gök ile karanlık 
Tartaros arasında tam ortada yer alır. Göğün üstünden tunçtan bir örs 
bırakıldığında dokuz gün dokuz gece aşağı düşer de ancak onuncu gün yere 


ulaşır. İşte aynı örs yerden aşağı bırakıldığında Tartaros”a ulaşması için de 
aynı zaman geçer. Gaia, Uranos'u yaratıp onunla birleşerek bütün bir Gök 
Tanrıları soyunu yaratmıştı. Evrenin anası Gaia, her şeyi doğurur, her şeyi 
öngörür. Kehanet gücüne sahiptir, bilim ehlidir, çarpışmalar sırasında zafere 
giden gizli, kötülük dolu yolun sırlarını canının istediğine verir. Ama Gaia 
aynı zamanda kara topraktır, sisli topraktır. İçinde kaostan, ilk durumdan bir 
şeyler barındırır. Kendini parlak Aither'de, en küçük bir gölgenin olmadığı 
o yerde, ordugâh kurmuş Tanrılardan saymaz. Gaia dünyaya hâkim olmak 
için Othrys'in zirvesinden Olympos'un zirvesine acımasızca vuruşan bu 
Tanrıların ona, layık olduğu saygıyı göstermediklerini görür. 


Daha önce söylediğimiz gibi, başta Khaos vardı. Derken Toprak oldu. 
Evrenin anası Gaia daha başta Khaos'un aksiydi, ama aynı zamanda 
Khaos'a bağlıydı; çünkü hem Tartaros'u, Erebos'uyla derinliklerinde kaosa 
özgü öğeler taşıyordu hem de Khaos'un hemen ardından var olmuştu. 
Onunla birlikte kozmosta bir tek Khaos vardı. 


Gaia'nın doğuracağı, sonradan Zeus'un başına bela olmakla kalmayıp bütün 
Olympos'un Tanrısal düzenine musallat olacak olan Typhon, “toprak 
altında” anlamına gelen bir yeraltı varlığıdır: Khthon, üstünde yürüyen, ona 
yaslanan bütün varlıkların sağlam dayanağı olan toprak ananın değil, zifiri 
karanlık toprağın adıdır. Gaia'nın doğurduğu bu canavarsı, devasa, ilksel 
varlığın tuhaf bir şekli vardır; hem insana özgü olan hem de olmayan 
yönleri bir arada barındıran ucube bir hayvan gibi. Korkunç bir gücü vardır; 
Khaos'un, baştaki karmaşanın kudretine sahiptir. Yüzkollularınki kadar 
güçlü kolları vardır; acı, korkunç bir güçle, hoyratça omuzlara yapışır bu 
kollar. Ayakları yere sağlam basar, yorulmak bilmez, hep hareket eder. 
Hareketli, kıvrak bir varlıktır o. Kimi Ortadoğu mitlerinde örneğini 
gördüğümüz, bazı zamanlarda büyüyüp yer ile gök arasındaki bütün 
boşluğu kaplamakla tehdit eden bir karşı güç gibi, ağır, kımıltısız bir kitle 
değildir. Tam aksine Typhon hep hareket halindedir, ha bire kollarını 
ayaklarını sallar. Yüz yılan başı vardır; bu yüz başın her birinde ağzın dışına 
taşmış birer kara dil vardır. Bu yüz kafanın her birinde yakıcı ateşle bakan 
bir çift göz vardır, hem bu yüz başı aydınlatan hem de yöneldiğini 
yakıveren bir ateştir bu. 


Peki ne anlatır bu korkunç canavar? Çok dil kullanır: Kimi zaman 
Tanrıların dilini konuşur, kimi zaman da insanların. Başka zamanlarda akla 
gelen her tür vahşi hayvanın sesini çıkarır; aslan gibi kükrer, boğa gibi 
böğürür. Görüntüsü baştan aşağı nasıl canavar gibiyse, çıkardığı ses, 
konuşma biçimi de çok çeşitlidir, farklıdır, tuhaftır. Varlığının belirli bir 
esası yoktur, daha ziyade her şeyin belirsiz bir karmaşası gibidir; en zıt 
özellikler, uyuşmaz nitelikler bir tek varlıkta birleşmiştir. Görünüşü, 
konuşması, bakışı, hareketleri, gücüyle kaosu andıran bu canavar galip 
geldiği takdirde Zeus'un düzeni alaşağı olacak demektir. 


Tanrılar savaşı bitip de Zeus kraliyet tahtına oturunca Typheus ya da 
Iyphon, Olympos düzeni için bir tehlike oluşturmaya başlar. Eğer o 
kazanırsa dünya baştaki kaos durumuna yeniden dönecektir. Peki ne olup 
bitecektir? Tanrıların birbirleriyle yaptıkları uzun savaş gölgede kalacaktır. 
Dünya yine kaosa dönecektir, ama bu kez baştaki kaosun aynısı 
olmayacaktır, çünkü düzenli dünya bu kaostan çıkmıştı; ama dünya yine 
karmaşıklığa sürüklenecektir. 


Typhon ya da yüce gücün buhranı 


Iyphon Zeus'a saldırır. Savaş korkunç olur. Tıpkı Devlerle Olymposlular 
arasındaki savaşta olduğu gibi, Zeus adeta bir deprem yaratıp unsurları 
altüst ederek üstün gelir. Zeus yıldırımıyla canavarı alt etmek, boyunduruğa 
vurmak için gürlediğinde dalgalar yeryüzüne hücum eder, dağlar devrilir. 
Hades'te bile, ölülerin, gecenin uçurumunda bile, her şey altüst olur, her şey 
karışır. Typhon'un Zeus'la yaptığı savaş, yüzlerce ışıklı gözü olan bir 
canavarın Tanrısal bakışın yıldırımına karşı yaptığı bir savaştır. Azman 
yılanın yüz kafasından fışkıran alevlerin üstesinden bir tek Zeus'un yıldırım 
saçan, ışığa boğan gözü gelecektir elbette. Göze karşı göz. Kazanan Zeus 
olur. 


Hikâyelerden birinde, Zeus canavarı sarayında gözetim altında tutarken bir 
ara işi biraz hafife alır; gözlerini hiç kırpmadan sürekli açık tutmak zorunda 
olduğu halde uyuyakalır; Typhon yaklaşır, Zeus'un yıldırımı koyduğu yeri 
görür, almaya kalkışır; ama tam Zeus'a zafer kazandıran silahı ele 
geçirecekken Zeus gözünü açar, düşmanını oracıkta yıldırıma tutar. İki güç 
karşı karşıyadır: Kaostan çıkma bir güç ile Olympos'tan gelen bir diğeri: 


Acaba hangisi bir diğerini aleviyle yakıp kül edebilecektir? En sonunda 
yenilen Typhon olur. Kollarındaki, bacaklarındaki sinirler, onun çarpışma 
gücünü sağlayan can damarları yıldırıma tutulur. Böyle işte, artık felç 
olmuştur; kayaların altında kalmış, çıkıp geldiği karanlık Tartaros'a 
yollanmıştır. 


Başka ilginç hikâyelerde Typhon'un canavarsı niteliği başka şekilde 
anlatılır. Bu hikâyeler çok daha sonra, İÖ II. yüzyılda anlatılmıştır. VII. 
yüzyıldaki Hesiodos'un Typhon'uyla şimdi sözünü edeceğimiz Typhon 
arasındaki farklılıklar büyük ölçüde Doğu etkisiyle açıklanır. 


Olympos Tanrılarından usanan Gaia, Tartaros'la birlikte bir canavar 
peydahlar. Azman bir varlık olarak gösterilir bu, adımlarıyla yeri sarsar, 
uçsuz bucaksız bir vücuda sahiptir, öyle ki başı göğe değer. Kollarını 
açtığında ellerinden biri en uzak batıya diğer en uzak doğuya kadar ulaşır. 
Doğası gereği alt ile üstü, gök ile yeri, sağ ile solu, Batı ile Doğu'yu 
birleştirip birbirine karıştırır. İşte kaostan çıkıp gelmiş bu azman Olympos'a 
saldırır. Olymposlular onu karşılarında görünce neye uğradıklarını 
bilemezler, kuş olup uçarlar. Bir başına kalan Zeus, dünya kadar büyük, 
evren kadar geniş bu azmanla karşılaşır. Zeus gürler, yıldırımını salar, 
Iyphon geri çekilmek zorunda kalır. O zaman Zeus harpe'yi, tırpanı alıp 
onu alt etmeye çalışır; göğüs göğse bir çarpışmadır başlar, ancak bu kez 
Iyphon üstün gelir çünkü engin gövdesiyle Zeus'u sarmalayıp 
kımıldayamaz hale getirir. Typhon, Zeus'un koluyla bacaklarındaki sinirleri 
kesip çıkarır. Sonra Zeus'un gövdesini sırtına vurup Kilikya'da bir 
mağaraya bırakır. Bu arada canavar Zeus'un sinirleriyle yıldırımını saklar. 


Her şeyin bittiğini, bu kez düzensiz evrenin üstün geldiğini sanacaksınız. 
Gerçekten de azman orada, zavallı Zeus'un karşısında alabildiğine hoşnut, 
alabildiğine mutludur; Zeus mağaraya tıkılmış, hareket edemez hale 
gelmiştir; kollarının, bacaklarının sinirleri kesilmiş, yıldırımı da elinden 
alınmıştır. Ama daha önce olduğu gibi Olymposlularla Zeus'un hilesi, 
kurnazlığı, yalanı, dümeni, zekâsı kazanacaktır. İki varlık, Hermes ile 
Aigipan, Typhon farkına varmadan Zeus'un sinirlerini almayı başarırlar. 
Zeus sinirleri kopça takar gibi yerine takıp yıldırımı da eline geçirir. 
Uyuyakalmış Typhon uyanıp da Zeus'un mağarada olmadığını anlayınca 
yine savaş başlar, ancak bu sefer canavar bozguna uğrayacaktır. 


Buna benzer başka hikâyelerde Zeus'un bir süre nasıl yenildiği, 
hapsedildiği, gücünü, yıldırımını nasıl kaybettiği anlatılır. Canavarın 
oyunlarını boşa çıkaran kurnaz Kadmos olur. Her şeyin bittiğini sanan 
Iyphon evrenin kralı olduğunu, ilksel Tanrıları iktidara getireceğini ilan 
eder. Devleri serbest bırakıp Zeus'un egemenliğine son vermek 
istemektedir. Piç kral, topal kral Typhon, adaletin efendisi Zeus'u tahtından 
eden düzensizliğin kralıdır. İşte o zaman Kadmos flüt çalmaya başlar. 
Iyphon müziğe hayran kalır. Flütün sesini dinler, derken usulca yığılır, 
uyuyakalır. Bir zaman sonra Zeus'un şarkılarına, şiirlerine hayran kaldığı 
kimi ölümlüleri hizmetine aldığını anlatan hikâyeler gelir aklına. Aynı şeyi 
kendisi de yapmak ister; Kadmos'tan onun şarkıcısı olmasını, artık 
Olymposlular için değil Typhon'un kaosu için çalıp söylemesini ister. 
Kadmos kabul eder ama bir koşulla: Daha iyi çalmasını sağlayacak yeni bir 
müzik aleti bulmalıdır. “Neymiş bu alet?” diye sorar Typhon. “— Lirim için 
tel gerekli. — Senin istediğin bende var, kusursuz tellerim var” der Typhon, 
gidip hemen Zeus'un sinirlerini getirir. Kadmos çalmaya başlar, hayranlık 
verici sesler çıkarır. Typhon uyuyakalır, bu fırsatı değerlendiren Zeus lirin 
tellerini, yani sinirleri alıp yerine koyar; ayrıca yıldırımı da eline geçirip 
yeniden savaşa hazırlanır. Kral karşıtı Typhon, evrenin sahte kralı, 
uyandığında karşısında bütün güçlerini yeniden kazanmış Zeus'u bulur. 
Zeus Typhon'u alt eder. 


Yine başka bir hikâyede kurnazlık aynı işe yarar, ama TIyphon, çokbiçimli 
bir hayvan, bir azman olarak değil, bir deniz hayvanı, bütün denizi işgal 
etmiş muazzam bir balina gibi görülür. Typhon denizdeki mağarada yaşar, 
burada ona saldırmak olanak dışıdır, çünkü Zeus'un yıldırımı denizin dibine 
ulaşamaz. İşte bir kez daha kurnazlık işleri tersine çevirir. Hayvanın iştahı 
çok açık olduğundan balıkçıların efendisi Hermes, hani şu oğlu Pan'a balık 
tutmasını öğreten tanrı, işte o Hermes, deniz canavarı için bir balık ziyafeti 
hazırlar. Derken Typhon mağarasından çıkar, o kadar fazla yer ki evine 
dönmek ister ama dönemez, o denli şişmiştir. Kıyıya vuran Typhon, Zeus 
için açık bir hedef olmuştur, Zeus da onu hiç zorlanmadan alt eder. Belki 
biraz abartılı görünen bu hikâyelerde hep aynı ders vardır. Egemenlik 
tastamam yerine oturduğunda büyük bir iktidar bunalımı ortaya çıkar. Başta 
alt edilen güç, kaos, karmaşa, düzensizlik, düzen kurulduktan sonra yeniden 
ortaya çıkar; dünyanın efendisine karşı bir tehdittir bu. Zeus'un eli kolu 


bağlanmış gibidir. Yeniden tahtına çıkabilmek için, başkalarının yardımına 
başvurmak zorunda kalır. Düzensizlik güçleri bu pek korkutucu 
görünmeyen yardımcılardan elbette hiç çekinmezler. Bununla birlikte 
kurnazlıkları sayesinde bu ikincil Tanrılar ya da bu basit ölümlüler, Zeus'un 
üstün gelmesini, yüce gücü elinde tutmasını sağlarlar. 


Zeus sonunda hâkimiyeti eline geçirmiş midir? Tam değil. Gerçekten de 
Zeus'un üstünlüğü alışını anlatan hikâyenin devamında Gigantlar, Devler 
adı verilen varlıklarla yapılan savaş yer alır. 


Devlere karşı zafer 


Bunlar ne tam olarak insan ne de Tanrıdırlar. İkisi arasında bir konumları 
vardır. Devler genç savaşçılardır. Evrende Zeus kraliyet düzenini, onlar da 
buna karşılık o savaşçılığı, oaskeri odüzeni simgelerle. o Güçleri, 
acımasızlıklarıyla yine savaşçı kuvvetleri temsil eden Yüzkollulara 
benzetilirler. Yüz Kolluların Zeus'un tarafına geçtiklerini, ona boyun 
eğdiklerini, otoritesini kabul ettiklerini görmüştük. Ancak silahların 
gücünü, saf şiddeti, bedenin diriliğini, fiziksel gençliği temsil eden Devler 
neden iktidarı kendi ellerine almadıklarını sorarlar. Devler Savaşı bu 
yüzden çıkar. 


Bu savaş çok tehlikelidir, zira onlar da Toprak'tan doğmuşlardır. Birçok 
anlatıda Devlerin yetişkin savaşçılar olarak Toprak'tan doğdukları görülür. 
Bunlar ne bebek ne de çocukturlar, yaşlı da değillerdir: Tepeden tırnağa 
silahlı savaşçılar olarak Toprak'tan doğarlar. Dünyaya silahlı olarak gelirler, 
miğferleri, ağır silahlı piyade giysileri, bir ellerinde mızrakları, diğerinde 
kılıçları olur. Daha doğar doğmaz birbirleriyle savaşmaya başlarlar, sonra 
aralarında birlik olup Tanrılara karşı savaşırlar. Birçok tasviri, çok sayıda 
resmi bulunan bu savaşta Olymposluların Devlere karşı koydukları görülür. 
Athena, Apollon, Dionysos, Hera, Artemis, Zeus, her biri kendi silahıyla 
çarpışır. Ancak Gaia, Zeus'a düşmanları yenemeyeceğini açıklar. Gerçekten 
de Olymposlular düşmanlarına ağır kayıplar verdirseler de, onları yok 
etmeyi başaramazlar. Onlara vurdukları darbelere, açtıkları yaralara karşın 
Devler hâlâ saldırmaktadırlar. 


Devler gücün sürekli yenilendiği bir yaşın, askerlik çağına gelmiş gençliğin 
kuvvetine sahiptirler. Olympos Tanrıları zaferi kazanmak için Tanrısal 
olmayan bir yaratığa gerek duyarlar. Zeus, Devleri yenebilmek için bir kez 
daha sıradan bir ölümlüye yaslanmak zorunda kalır. Elbette bir ölümlüye 
gereksinimi vardı, çünkü hiç çocuk olmamış, hiç yaşlanmayacak bu genç 
Devler insan görünümündeydiler. Devler Tanrılarla savaşırlar; Tanrılar ise 
onları yok edemezler. Ölümlülük ile ölümsüzlük arasında dururlar. 
Delikanlılık çağındaki bir gencin, yani tastamam erkek olmamış, ama artık 
çocuk da olmayan bir gencin konumuna sahip gibidirler. İşte Devlerin hali 
budur. 


Gelgeç meyveler 


Olymposlular işi bitirmek için Herakles*'in yardımına başvururlar. Herakles 
henüz bir Tanrı değildir, Olympos'a çıkmamıştır, sadece Zeus ile bir ölümlü 
olan Alkmene'nin oğludur. O da bir ölümlüdür. Devlerin phule'sine, ırkına, 
kabilesine, Devler sürüsüne felaketler yağdıracak kişi Herakles'tir. Oysa bu 
felaketlere rağmen kavga bitmeyecektir. Gaia bir kez daha belirsiz bir rol 
üstlenir, çünkü kendi içinden, tepeden tırnağa silahlı olarak çıkardığı bu 
yaratıkların yok olmasını istememektedir. İşte böylece geceleri çıkan bir 
ölümsüzlük otunu aramaya koyulur. Şafakla birlikte bu otu koparıp, 
ölümsüz olsunlar diye Devlere vermeyi kurar. İster ki Olymposlular 
başkaldırmış bu gençleri de aralarına alsınlar, onlarla birleşsinler, artık 
onları yok etmeyi düşünmesinler. Ancak Gaia'nın niyetini haber alan Zeus 
ondan önce davranır. Şafak sökmeden, aydınlık yeryüzünü kaplamadan 
hemen önce, otu koparır. Artık yeryüzünde bu ölümsüzlük bitkisinden 
hiçbir yerde kalmamıştır. Devler bu otu yiyemeyeceklerdir. Çaresizce yok 
olup gideceklerdir. 


Bu ayrıntı kimi kez Devlerle kimi kez de Typhon'la ilgili hikâyede geçen 
başka bir öğeyle birleşir. Anlatıldığına göre Typhon hem bir zehir hem de 
bir ilaç, yani bir pharmakon aramaya girişir. Bu tılsıma benzeyen ilacı 
ellerinde tutanlar da Moirai, Moiralar, yazgıları paylaştıran Tanrıçalardır. 
Iyphon'a ölümsüzlük içkisi diye uyuşturucu ilacı verenler de onlardı; ona 
on kat fazla güç, on kat fazla enerji, ayrıca Zeus'a karşı zafer sözü verirler. 
Iyphon içkiyi içer ama Tanrıçalar ölümsüzlük içkisi yerine ona “gelgeç 


meyve” dedikleri, ölümlülere ayrılmış bir bitkiyi verirler. Bu günübirlik 
yaşayan, güçleri tükenen insanların yiyeceğidir. Gelgeç meyveler ölümlülük 
işaretidir. Nektarla ambrosia yerine, insanların Tanrılara doğru yükselttikleri 
kurban ateşleri yerine, bu gelgeç meyve, Typhon'u tıpkı bir insan gibi 
kırılgan, zayıf hale getirir. İşte insan gibi, Devler de yorulurlar, 
kırılgandırlar, Tanrılardaki sürekli canlılığa, her daim diriliğe sahip 
değildirler. 


Bütün bu hikâyelerde arka düzlemde özel ayrıcalıklarla donanmış bir evren 
fikrinin nasıl oluştuğu görülüyor. Nektarla ambrosia ölümsüzlerin 
yiyeceklerine verilen addır. Zeus, Tepegözlerle Yüzkollulara tastamam 
Tanrı olmaları, onun yanında yer almaları için ölümsüzlük yiyeceğini verir. 
Yüce iktidara kafa tutanlara da gelgeç yiyeceği, yani ölümlülerin, zayıf 
yaratıkların yediklerini verir. Zeus, savaş sırasında iki taraf yenişemeyince, 
Olymposluların üstün gelmesini sağlamak için düşmanlara, insanlar kadar 
zayıf olmalarına yol açacak bu yiyeceği vermekten geri kalmaz. 


Olympos mahkemesi 


Devlere karşı zafer kazanıldıktan sonra nihayet Zeus'un egemenliğinin 
sağlanmış olduğunu söyleyebiliriz; yanında savaşmış Tanrılar sonsuza 
kadar yararlanacakları ayrıcalıklar kazanırlar. Sadece ışığın, halis aydınlığın 
bulunduğu gökyüzü onlara aittir. Dünyanın dibinde gece vardır, karanlıklar 
vardır, Hades ya da Tartaros'tur burası; buradaki Tanrılar yenilmişlerdir, 
canavarlar alt edilmiştir, Devler tıpkı Kronos gibi bağlanmış ya da uyuşmuş 
olarak hareketsizliğe mahküm edilmiştir. Bir bakıma oyun dışında, kozmos 
dışında kalmışlardır. Bunlar dışındaki dünyada hayvanlarla insanlar vardır. 
Bu yaratıklar hem gündüzü hem geceyi tanırlar; hem iyiliği hem kötülüğü, 
hem yaşamı hem ölümü bilirler. Yaşamları tıpkı atıştırdıkları geçici 
yiyecekler gibi ölümün ipliğiyle örülmüştür. 


Bu hikâyenin gidişine baktığımızda şunu düşünebiliriz: Hiyerarşisi, düzeni 
olan farklı bir dünyanın var olabilmesi için başta bir başkaldırı eylemi 
gerekmiştir; Uranos'u hadım eden Kronos'un eylemidir bu. Uranos 
çocuklarını lanetler, çocukların bu suçun, tisis'in, cezasını çekmelerini diler, 
beddua eder. İşte böylece zamanın akışı hep kesintiye uğrayagelmiştir; 
kötülükler, intikam, ayrıca suçların cezasını kesen Erinysler, Kerler hep var 


olmuşlardır. Dünyanın her yerinde kaba güçle şiddeti doğuran şey 
Uranos'un organından damlayan kanlardır. Ancak işler daha karmaşık, daha 
çetrefillidir. Evreni düzenli bir kozmosun ilk kurucu eylemiyle —Uranos'un 
hadım edilişi— donatan gece güçleri ile uzlaşma güçleri arasında bir bağ 
vardır. Bir yanda Erinysler, Devler ile savaşçı Nymphalar, öte yanda 
Aphrodite vardır. 


Khaos Gece'yi doğurur, Gece de bütün kötülük güçlerini. Bu kötü güçler 
öncelikle ölümdür, Parkalar, Kerlerdir; cinayet, kıyım, katliamdır. Yine 
bunlar bütün kötülüklerdir: Sıkıntı, Açlık, Yorgunluk, Kavga, Yaşlılık. 
Evrene abanan lanetler arasında Apate'yi, Aldatma'yı, Aşk birleşmesini, 
Philotes'i saymak gerekir. Gece bunları, Cinayet ile Kıyım'ın yanı sıra 
yaratmıştır. Bütün bu cadı karılar evrenin üstüne çullanacak, dünyayı 
uyumlu bir yer değil de korkuların, cürümlerin, öçlerin, sahteciliklerin 
mekânı yapacaklardır. Öte yandan Aphrodite'nin soyuna döndüğümüzde 
olumlu güçlerin yanında kötü güçleri de görürüz. Eros ile Himeros, Arzu ile 
Şefkatli Aşk vardır —bu tarafta her şey iyidir ama ayrıca yalanlar, 
aldatmalar, exapatai, cilveli genç kızların baştan çıkarma hileleri, bir de 
Philotes, Aşk Şefkati vardır. 


Aphrodite'nin idare ettiği birleşen, uyuşan, tatlılaşan güçlerin hareketi ile 
olası bütün kötülükleri üreten Gece güçlerinin soyunda çakışmalar, 
örtüşmeler, benzerlikler vardır: Baştan çıkaran sözlerle, aşk birlikteliği 
Gece'nin çocukları arasındadır, tıpkı Aphrodite'nin peşindeki genç kızların 
sevimli gülümseyişlerinin aşk yalanlarıyla benzeşmesi gibi. Aldatılan, 
ihanete uğrayan erkek azap çeker. Demek ki her şey ne tam kara ne de tam 
beyazdır. Bu evren sürekli olarak karşıtlıklardan doğar. 


Öç alıcı güçlerin öfkesini harekete geçiren Gece, kusurların kararttığı bir 
düzenin yeniden aydınlığa kavuşmasına yardım eder. Öte yandan ışıltılı 
Aphrodite, altın Aphrodite karşısında kara Aphrodite, Melainis, dolaplarını 
gece vakti çeviren kara, karanlık bir Aphrodite vardır. 


Evrenin düzenlenişinde Zeus, Tanrısal dünyadan geceyi, karanlığı, 
çatışmayı ayrı tutmaya özen göstermiştir. Öyle bir hükümranlık kurar ki 
Tanrılar tartıştıklarında anlaşmazlıkları açık bir çatışmaya dönüşemez. 
Savaşı Tanrısal alanın dışına çıkarmış, insanların tarafına atmıştır. Zeus'un 
Olympos dünyasından kovduğu bütün kötü güçler insan varlığının gündelik 


kumaşını dokuyacaktır. Poseidon'dan Tartaros'un kapısı kapalı kalsın, Gece 
ile kötülük güçleri göğe çıkamasın diye buraya üç kat tunç duvar örmesini 
istemiştir. Gerçi bu güçler dünyada vardır ama Zeus önlemini almıştır. 


Tanrılar arasında bir tartışma çıkıp da işleri berbat edecek duruma 
gelmeyegörsün, hemencecik bir şölen düzenlenip tekmil Tanrılar buyur 
edilir. Cehennem Irmağı'nın suyunun bulunduğu altın ibrikle birlikte Styks 
de çıkagelir. Çatışmaya girmiş iki Tanrısal güç bu ibriği alırlar, toprağa su 
dökerler, bu kutsal suyu sunarlar, birazını içerler; sorumluluğun 
kendilerinde olmadığına, davalarının doğru olduğuna dair yemin ederler. 
Elbette iki Tanrısal güçten biri yalan söylemektedir. İşte bu yalan söyleyen, 
kutsal sudan içer içmez kendinden geçer, inme inmiştir sanki. Tıpkı 
yenilmiş Tanrıların durumuna benzer onun durumu. Typhon ya da Devler 
gibi artık ne soluğu, ne ateşi, ne canlılığı kalmıştır. Ölmemiştir, zira Tanrılar 
ölmezler, ama Tanrısal niteliğini yaratan her şeyi kaybetmiştir, artık hareket 
edemez, artık iktidarını icra edemez, oyun dışı kalmıştır. Bir anlamda 
kozmos dışına atılmıştır; nüzul inmiş gibi uyuşmuş kalmış, Tanrısallığını 
yitirmiştir. Bu durumda çok uzun süre kalır, Yunanlar bu süreye “büyük yıl” 
derler. Komadan çıksa bile şölene katılma, nektarla ambrosia yeme hakkını 
uzun bir süre yeniden elde edemez. Bu Tanrısal güç ne ölümlüdür ne de 
tastamam ölümsüz. Devlerin, Devlerle Typhon'un durumuna benzer bir 
durumda kalmıştır. Dışlanmıştır. 


Başka bir deyişle Tanrıların bu değişik, bambaşka dünyasında Zeus 
çatışmanın tehlikelerini öngörmüştür. Kılı kırk yaran Zeus, bir tartışma 
çıkar çıkmaz dünya temelinden sallanmasın diye hem siyasal hem de 
neredeyse hukuksal bir düzen kurmuştur. Hileci Tanrılar cezalarını 
çekinceye kadar Olympos'tan dışlanırlar. Sonra uyuşukluktan kurtulurlar 
ama hemencecik nektarla ambrosia alamazlar, cezalarının on katı kadar bir 
süre beklemek zorundadırlar. Bu Tanrıların düzenidir, insanların düzeni 
değil. 


Devasız bir dert 


İşte böyle, Typhon yenilmiş, Zeus'un onun üstüne yığdığı kayalar yüzünden 
yok olmuştur. Belki de cesedi Devlerin tıkıldıkları yere, yani Tartaros'a 
götürülmüştür; bu doğaldır, çünkü Typhon, Tartaros'un oğludur. Belki de 


üstüne yığılmış dağ gibi kayaların, özellikle Etna'nın altında kalakalmıştır. 
Iyphon, Etna'nın dibinde kalmış, yanardağın altında hapsolmuştur, 
yanardağ kimi kez duman, kimi kez fokurdayan lavlar, alevler püskürtür. 
Yoksa bunlar Zeus'un yıldırımının kalıntılarıdır da hâlâ yanmaya devam mı 
etmektedir? Yoksa Typhon'un yasa tanımaz niteliğinin bir göstergesi mi? 
Eğer Etna'nın derinliklerinden yukarı doğru çıkan bu lavlarda, bu 
sarsıntılarda Typhon'un parmağı varsa bu durum düzensizlik gücü olarak 
Iyphon'un bozgundan sonra, hatta felç oluşundan ya da ölümünden sonra 
bile tamamen kaybolmadığını gösterir. 


Burada şunu belirtelim: Aynı konuyu anlatan başka bir hikâyeye göre 
rüzgarlarla fırtınalar Typhon'un cesedinden çıkar; bu da TIyphon'un zafer 
kazanması halinde yeryüzünde, özellikle denizde neler olup biteceğini 
gösterir. Eğer Typhon, Zeus'u alt etmiş olsaydı evreni devasız bir kötülük, 
salt kötülük kaplayacaktı. Typhon yenilmiş, oyun dışına atılmıştır, bununla 
birlikte ondan geriye kalanlar vardır, bunlar Tanrıların dünyasında değil 
zavallı insanların dünyasında yer alırlar. Typhon'dan ansızın, beklenmedik 
bir anda rüzgârlar çıkar; bunlar diğerleri gibi asla aynı yöne doğru esmezler. 
Notos, Boreas, Zephyros sabahyıldızına ya da akşamyıldızına bağlı düzenli 
rüzgârlardır. Bu anlamda Tanrıların çocuklandır. Bu rüzgârlar denizcilere 
gidecekleri yönü gösterirler, yerin ya da denizin üstünde adeta uçsuz 
bucaksız hava koridorları açarlar. Düzenli rüzgârlar, sıvı bir kaos gibi, engin 
deniz üstünde kesin yönleri bildirirler, bu sayede denizciler doğru yolu 
bulurlar. Bu rüzgârlar yalnızca hep aynı yöne doğru esmekle kalmazlar, 
ayrıca mevsimlik rüzgârlardır da. Boreas belli bir mevsimde, Zephyros 
başka bir mevsimde eser, böylece denizciler yola çıkacaklarında şu ya da bu 
yöne doğru yapılacak yolculuğa ne zaman başlamaları gerektiğini bilirler. 


Bu rüzgârlara tamamen ters başka rüzgârlar, fırtınalardır, sisle yüklü ani 
rüzgârlardır. Birdenbire çöken, yolu kaybettiren karanlıktır bunlar. Artık 
yönler yoktur, gözle seçilebilecek noktalar kalmaz. Bunlar her şeyi birbirine 
katan burgaçlardır. Ne batı, ne doğu, ne üst, ne alt kalır. Bu kaosu andıran 
deniz fırtınalarına kapılan gemiler kaybolurlar, batarlar. İşte bu rüzgârlar 
Typhon'dan doğmuştur; bunlar Typhon'un öncelikle deniz yollarında, sonra 
da karadaki izleridir, evrene vurduğu mühürdür. Gerçekten de kesinlikle 
anlaşılmayan, apansız fırtınalar sadece denizde görülmez. Bütün ürünü 
mahveden, insan emeğini boşa çıkaran fırtınalar vardır. Sabırla ekilip 


biçilmiş, ambarlanmış ürünler yok oluverir: Typhon tam anlamıyla devasız 
bir derttir. 


İşte böylece Zeus'un zaferiyle kozmosta kaos gücü olarak ortaya çıkan 
Iyphon'un bütün bütün yok olmadığını görürüz. Olymposlular onu kendi 
alanlarından çıkarmışlar, ama insanların arasına atmışlardır; orada Typhon 
anlaşmazlıkla, savaşla, ölümle buluşmuştur. Tanrılar baştaki karmaşa 
dünyasına ait olan her şeyi kendi alanlarından çıkarıp atmışlar ama onları 
tamamen yok etmemişlerdir, sadece kendilerinden uzaklaştırmışlardır. İşte 
şimdi Typhon insanları kaba bir şiddetle kırıp geçirir, onları elleri kolları 
bağlı bırakır. Devası olmayan bir derttir, Yunanların dedikleri gibi ona karşı 
elden bir şey gelmez. 


Altın Çağ: İnsanlar ile Tanrılar 


Zeus evrenin tahtına oturmuştur. Dünya artık düzenlidir. Tanrılar yenilmiş, 
aralarından bazıları da üstün gelmiştir. Aitherli gökte kötü adına ne varsa 
çıkartılmış, Tartaros'ta kilit altına alınmış, toprağa, ölümlüler dünyasına 
gönderilmiştir. Peki ya insanlar, ne gelmiştir başlarına? 


Hikâye tam olarak dünyanın kökeninden değil ama Zeus'un kral olduğu, 
yani Tanrılar dünyasının düzene kavuştuğu zamanlarda başlar. Tanrılar 
sadece Olympos”ta yaşamazlar, insanlarla toprağı da paylaşırlar. Özellikle, 
Yunanistan'da Korinthos yakınında bir ova, Mekone ovasında Tanrılar ile 
insanlar bir arada, karışık yaşarlar. Aynı sofrada yemek yer, aynı masa 
etrafında toplanır, aynı şölene katılırlar. Yani Tanrılarla insanlar bir 
aradayken her gün bayramdır, her gün şölen vardır. Yerler, içerler, Zeus'a 
övgüler yağdıran Musaları, Tanrının maceralarını dinlerler. Kısaca, her şey 
iyidir. 

Mekone Ovası zenginliğin, bolluğun bulunduğu bir yerdi. Orada her şey 
kendiliğinden yetişirdi. Atasözünde denildiği gibi, buraya ilişen kişi ekmek 
elden su gölden yaşar giderdi; çünkü bu ovada bitkiler havanın ya da 
mevsimlerin insafına kalmamıştı. Tanrılar ile insanların henüz ayrılmadığı 
çağdı Altın Çağ, ama kimi kez Kronos çağına da, Kronos ile Devler, Zeus 
ile Olymposlular arasında kavganın başlamasından önceki zamana da Altın 
Çağ denildiği olurdu; Tanrılar dünyası henüz şiddetle karşılaşmamıştı. Barış 


vardı, zaman öncesi bir zamandı bu. İnsanlar da bu dünyada yerlerini 
almışlardı. Nasıl yaşarlardı? İşte dediğimiz gibi, hem Tanrılar sofrasında yer 
alırlardı hem de bugün ölümlüleri, gelip geçici varlıkları, yani yarın ne 
olacağını bilmeden günü gününe yaşayan, dün olup bitenleri aklında 
tutamayan, sürekli değişen, doğup büyüyen, güçlenen, zayıflayan, ölen 
varlıkları, insanları kırıp geçiren kötülüklerden hiçbirini bilmezlerdi. 


O zamanlarda insanlar hep genç kalırlardı, kolları, bacakları hiç 
yıpranmazdı, hep aynı kalırdı. Onlar için tam anlamıyla doğum söz konusu 
değildi. Belki de topraktan biterlerdi. Belki de Toprak Ana Gaia, Tanrıları 
nasıl doğurduysa onları da öylece doğurmuştu. Daha doğrusu, nasıl 
doğdukları akıllarına hiç takılmazdı, oradaydılar işte, Tanrılarla bir 
aradaydılar, Tanrı gibiydiler. İşte böylece o zamanlar insanlar hep genç 
kalırlar, ne doğumu ne ölümü bilirlerdi. Gücü tüketen, yaşlanmaya neden 
olan zamanın pençesinde değillerdi. Yüzlerce, hatta binlerce yıl boyunca 
hep delikanlı kalırlar, derken çok uzun zaman sonra, günün birinde uyuyup 
kalırlar, ortaya çıktıkları gibi yok olup giderlerdi. 


Artık orada değillerdi, ama bu tam bir ölüm de değildi. O zamanlar ne 
çalışma vardı, ne hastalık, ne de acı. İnsanlar toprağı işlemek zorunda 
değillerdi: Mekone'de bütün yiyecekler, bütün her şey hizmetlerindeydi. 
Yaşam Aithiopialılarla ilgili bazı hikâyelerde anlatılanlar gibiydi: Her gün 
bir güneş sofrası insanları bekler, insanlar da bu sofrada yiyeceği içeceğiyle 
her şeyi hazır bulurlardı. Yiyecekler, etler sofrada pişmiş halde bekler, 
ayrıca buğday da toprağı işlemeden kendiliğinden çıkardı. En ince, en uygar 
ev yaşantısının bütün gereklerini doğa karşılıksız yerine getirirdi. İşte evvel 
zaman içinde insanlar böyle yaşarlar, mutlu bir yaşam sürerlerdi. 


Kadınlar henüz yaratılmamışlardı. Dişi Tanrılar, Tanrıçalar vardı, ama 
ölümlü kadınlar yoktu. İnsanlar sadece erkektiler: Hastalıkları, yaşlılığı, 
ölümü, çalışmayı bilmedikleri gibi kadınlarla birleşmeyi de bilmezlerdi. Ne 
zaman ki insan çocuk sahibi olmak için kadınla, ona hem benzeyen hem de 
ondan farklı olan bu yaratıkla birleşmek zorunda kaldı, işte o zaman doğum 
ile ölüm insanlığın yakasına yapıştı. Doğum ile ölüm varoluşun iki aşaması 
oldu. Ölümün olmaması için doğumun da olmaması gerekti. 


Mekone'de Tanrılar ile insanlar birlikte yaşarlardı, bir aradaydılar, ama 
ayrılık vakti geldi çattı. Tanrılar, aralarında büyük paylaşımı 


gerçekleştirdiklerinde ayrılma zamanı da gelmişti. Her birine düşen onur 
payları, ayrıcalıklar başta şiddet yoluyla belirlenmişti. Devler ile 
Olymposlular arasında paylaşım, gücün, şiddete dayalı baskınlığın önde 
gittiği bir savaşın sonucu gerçekleşmişti. İlk paylaşım tamamlandığında 
Olymposlular, Devleri Tartaros'a yolladılar, yeraltındaki bu karanlık 
hapishanenin kapılarını üstlerine kapattılar, kendileri de göğün en üstüne 
yerleştiler. Sıra aralarındaki sorunu çözmeye gelmişti. Zeus güçleri kaba 
şiddet kullanarak değil, bütün Olymposluların rızasıyla paylaştırdı. İşte 
böylece Tanrılar arasında paylaşım eşit değilse de en azından akraba, 
müttefik olan, aynı davayı paylaşan, aynı kavgaya katılanlar arasında ya 
açık bir kavga sonunda ya bir uzlaşma sonunda gerçekleşmişti. 


İNSANLARIN DÜNYASI 


Kurnaz Prometheus 


Tanrılar ile insanlar arasında yerler nasıl dağıtılmalı? Burada kaba güç 
kullanmak düşünülemez bile, insanlar çok zayıftır, bir fiskede yok olup 
gidebilirler. Ölümsüzler kendi türdeşleriyle yaptıkları gibi ölümlülerle 
anlaşamazlar. O zaman bir tarafın güç üstünlüğünden ya da eşitler 
arasındaki bir paylaşımdan ileri gelmeyen bir çözüm ortaya çıkar. Zeus 
böyle daha başından sakat, tuhaf işlemi yapabilmek için Prometheus adlı bir 
kişiyi çağırır. Tanrılar ile insanların paylarım dağıtmayı, aralarındaki 
rekabeti düzene koymayı amaçlayan bu garip işleme o el atacaktır. Peki 
neden Prometheus seçilmiştir? Çünkü Tanrılar dünyasında onun yeri biraz 
belirsizdir, bulanıktır, çelişkilidir. Ona Dev de denir. Aslında Kronosoğlu 
İapetos'un oğludur. Demek ki babası bir Devdir. Prometheus aslında tam bir 
Dev sayılmaz, ama tam bir Olymposlu da değildir, çünkü aynı soydan 
gelmez. Tıpkı Zeus tarafından cezalandırılacak Atlas gibi Dev niteliği 
vardır. 


Prometheus'un asi, kurnaz, başıbozuk bir kişiliği vardır; her şeyi eleştirir. 
Peki Zeus neden bu iş için onu seçmiştir? Çünkü tam olmasa da bir Dev 
olan Prometheus Devlerle birleşip Zeus'a karşı savaşmamıştır. Hatta birçok 
gelenekte Prometheus'un Zeus'a yardım ettiği, eğer onun verdiği öğütler, 
kurnaz fikirler olmasaydı, Zeus'un işin içinden çıkamayacağı anlatılır. Bu 
yüzden Zeus'un müttefiki sayılır, ama Zeus'un tarafında değildir, kendi 
başınadır, bağımsızdır. 


Zeus ile Prometheus'un zekâ, akıl bakımından ortak yanları vardır. Her ikisi 
de keskin, üstün zekâlarıyla bilinir, Tanrılar arasında Athena'nın, insanlar 
arasında da Odysseus*'un sahip oldukları kurnazlığa sahiptirler. Kurnaz kişi 
durum içinden çıkılmaz bir hal alsa bile üstesinden gelir; her şey 
tıkandığında bir çıkış yolu bulur, amaçlarını gerçekleştirmek için yalan 
söylemekten, düşmanına tuzak kurmaktan geri durmaz; akla hayâle 
gelebilen her tür hinliği yapar. Zeus böyledir, Prometheus da. Bu nitelikleri 
ortaktır. Ancak aralarında kapanmayacak bir uçurum vardır. Zeus bir 
kraldır, bir egemendir, bütün egemenliği kendi eline almıştır. Bu bakımdan 
Prometheus Zeus”la rekabet edemez. Devler Olymposluların rakipleriydiler; 
Kronos egemen kalmak, Zeus onun yerine geçmek istiyordu. Prometheus 


kral olmayı aklından bile geçirmemiştir, bu konuda Zeus'la asla rekabet 
içinde değildir. Prometheus Zeus'un yarattığı dünyada, payların dağıtıldığı, 
hiyerarşinin, makamların, onurların, konumların gereğince belirlendiği aynı 
dünyada yer alır, ama tanımlanması zor bir konumda bulunur. O kadar ki 
Zeus onu ileride yargılayacak, zincire vurdurtacak, sonra da onu serbest 
bırakacak, onunla uzlaşacaktır, bu bile Prometheus*un kaderinde düşmanlık 
ile uzlaşma arasındaki gidiş gelişleri gösterir. Kısaca Prometheus'un bu 
düzenli evrende içten içe kaynayan muhalefeti ifade ettiğini söyleyebiliriz. 
Zeus'un yerini almak istemez, ama Zeus'un kurduğu düzende kısık bir 
muhalif sestir, sanki Olympos'ta, Tanrılar dünyasında, bir Mayıs 68 
lideridir. 


Prometheus'un insanlarla da ortak bir doğası vardır, onlarla işbirliği 
içindedir. Konumu insanlarınkine yakındır, çünkü insanlar da anlaşılmaz 
yaratıklardır, hem Tanrısal —başta Tanrılarla aynı varoluşu paylaşıyorlardı— 
hem de hayvansı, hayvana özgü yönleri vardır. İşte insanlarda da 
Prometheus'ta da çelişkili nitelikler vardır. 


Bir satranç oyunu 


Sahneyi bir düşünün. İnsanlarla Tanrılar her zaman olduğu gibi 
toplanmışlar. Zeus orada, başköşede yerini almış; Prometheus'tan payları 
dağıtmasını istiyor. Peki Prometheus bunu nasıl yapacak? Büyük bir 
hayvan, besili bir boğa getirtir. Bu hayvanı üçe değil de ikiye ayırır. 
Prometheus'un hazırladığı bu iki ayrı parça Tanrılar ile insanlar arasındaki 
konum farklılığını belirleyecektir. Yani insanlar ile Tanrılar arasındaki sınır, 
paylaştırma biçimine göre belirlenecektir. 


Prometheus ne yapar? Sıradan bir Yunan kurban töreninde yapılanları 
elbette: Hayvan kesilir, derisi yüzülür, sonra parçalanmaya başlar. Başta 
uzun kemikler, dört ayağın kemikleri, ostea leuka, sıyrılır; üstlerinde hiç et 
kalmayınca parçalanır. Bu iş bittikten sonra Prometheus hayvanın bütün ak 
kemiklerini bir araya toplar. Bunu bir pay olarak ayırır, üstünü iştah açıcı 
bir yağla kaplar. İşte ilk pay hazırdır. Sonra ikinci payı hazırlar. Prometheus 
bunun için bütün krea'yı, etleri, yenebilen bütün kısımları ayırır. Hayvanın 
yenebilecek nesi varsa hepsini hayvanın gaster'ine, midesine, yani 


sümüksü, çirkin, iğrenç görünümlü işkembesine doldurup ikinci payı hazır 
eder. 


İşte paylaşım böyle yapılır: Bir yanda sadece beyaz, çıplak kemikleri içeren 
üstü beyaz yağla kaplı iştah açıcı görünen kısım, diğer yanda tiksindirici bir 
işkembenin içine doldurulmuş ama içinde yenebilen, iyi parçaların 
bulunduğu bir pay. Prometheus bu iki parçayı getirip masaya, Zeus'un 
önüne koyar. Zeus'un seçimine göre insanlar ile Tanrılar arasındaki sınır da 
çizilmiş olacaktır. Zeus bu iki paya bakıp “Prometheus, seni pek kurnaz, 
pek hin bilirdim, ama adil bir paylaştırmayı beceremedin”, der. Prometheus 
ona gülümseyerek bakar. Elbette Zeus hileyi önceden sezmiştir, ama oyunu 
kabul eder. İlkin onun seçmesi istenir, o da kabul eder. Hoşnut bir edayla en 
güzel payı, üstü beyaz yağla kaplı, iştah kabartan kısmı alır. Herkes ona 
bakar, paketi açar, çırılçıplak kemikleri görür. İşte o zamandan sonradır ki 
Zeus onu aldatmak isteyen kişiye, Prometheus'a korkunç bir kin 
beslemiştir. 


Aynı konu etrafındaki en az üç hikâyeden ilki böyledir. Bu ilk bölümün 
sonunda insanların nasıl kurban sunacakları, Tanrılarla tıpkı Prometheus'un 
hayvanı paylaştırırken yaptığı gibi nasıl ilişki kurabilecekleri anlatılır. 
Tapınağın dışındaki sunağın üstünde ıtırlı bitkiler yakılır, bunlardan kokulu 
dumanlar yükselir, sonra beyaz kemikler konulur. Tanrıların payı parlak 
yağla kaplanmış beyaz kemiklerdir, duman olup yukarıya, göklere doğru 
çıkar bunlar. İnsanlarsa hayvanın geri kalan kısmını alıp bunları gerek 
kızartarak gerekse haşlayarak yerler. Demir ya da tunç şişlere dizdikleri et 
parçalarını, ciğerleri, diğer iyi parçaları doğrudan ateş üstünde kızartırlar. 
Kalan parçalar da büyük tencerelere konulup haşlanır. İnsanlar kimi 
parçaları kızartacak kimilerini haşlayacaklardır; bundan böyle kurban edilen 
hayvanı yiyecekler, ama Tanrıların payını, yani kokulu dumanları 
unutmayacaklardır. 


Bu hikâye şaşırtıcıdır, çünkü Prometheus kurbanın iyi parçasını insanlara 
vermiş, Zeus”'u aldatmıştır. Prometheus insanlara yenebilen kısmı, iğrenç bir 
kılıf içine saklayarak verir, Tanrılara ise yenmeyecek kısmı iştah açıcı, 
ışıltılı bir yağa bulayarak, bu kılıf içinde saklayıp gizleyerek verir. 
Paylaşımında hile yapar, çünkü görünüş aldatıcıdır. İyi, çirkinde gizlidir, 
kötü de güzelin kılığına bürünür. Peki gerçekten insanlara en iyi payı mı 


vermiştir? O da kesin değil. Gerçi insanlar kurban edilen hayvanın 
yenebilen kısımlarını almışlardır ama bunun nedeni ölümlülerin yemeğe 
ihtiyaçları olmasıdır. Onların durumu Tanrılarınkinin tam aksidir, 
yaşamaları için sürekli yemeleri gerekir. İnsanlar kendi kendilerine yeterli 
değillerdir, enerjilerini yenileyecek kaynağı dışarıdan almak zorundadırlar, 
aksi halde yok olurlar. İnsanlar ekmekle kurban eti yerler, üzümden 
yapılmış şarabı içerler. Tanrılar yemek yemek zorunda değillerdir. Ne 
ekmeği, ne şarabı, ne de kurban etini bilirler. Beslenmeden yaşarlar, sadece 
nektarla ambrosia, yani ölümsüzlük yiyeceklerini alırlar, ama bunlar sıradan 
besinler değildir. İşte böyle, Tanrıların can kaynağıyla insanlarınki çok 
farklıdır. İnsanların yaşamı daha alt düzeyde bir varoluştur, güçleri de alt 
seviyededir, zamanla inişe geçen bir güçtür. Bu gücü sürekli canlı tutmak 
gerekir. İşte, insan ne zaman bir iş yapsa kendini yorgun, bitkin, aç hisseder. 
Başka bir deyişle Prometheus'un yaptığı paylaştırmada en iyi pay, aslında 
en iştah açıcı görünüş altında çıplak kemikleri saklayan kısım olmaktadır. 
Gerçekten de beyaz kemikler hayvanın ya da insanın en değerli yerleridir, 
ölmeyen yerleridir; kemikler çürümez, bedenin iskeletini oluştururlar. Et 
çürür, bozulur ama iskelet sürekli kalan bir öğedir. Hayvanın yenmeyen 
kısımları ölümlü olmayan kısımlarıdır; ölümsüz kısımlar Tanrısallığa en 
yakın olanlardır. Bu hikâyeleri anlatanların gözünde kemikler daha 
önemlidir, çünkü içinde ilik vardır, bu da Yunanlar için beyinle, ayrıca 
erkeğin dölüyle ilişkilidir. İlik bir hayvanın kuşaklar boyu devamım, 
doğurganlığı, soyun sürdürülmesini sağlar. Bir tek kişi değil, içinde birçok 
çocuk taşıyan bir kişi olduklarını gösterir. 


Nihayetinde Prometheus'un hilesi yoluyla Tanrılara sunulan şey aslında 
hayvanın yaşam kaynağıdır, oysa insanların aldıkları ettir, ölmüş hayvandır. 
İnsanlar hayvanın ölü kısımlarıyla beslenmek zorundadırlar; onları 
belirleyen ölümlülük niteliği bu paylaşımla sabitlenir. İnsanlar artık ölümlü 
olmayan Tanrıların aksine ölümlüdürler, gelip geçicidirler. Yiyeceğin böyle 
paylaştırılmasıyla insanlar ölümlülük mührüyle damgalanmışlardır, oysa 
Tanrılar süreklilik mührünü taşırlar. Bunu Zeus çok iyi görmüştür. 


Prometheus iki pay ayırmış, bir yana kemikleri, diğer yana etleri koymuş, 
Zeus da kemikleri, hayvanın ölümsüz kısmını almıştır. Ancak tıpkı etin 
gaster'e, işkembe içine, kemiklerin de ışıltılı yağın altına gizlenmiş olması 
gibi, her şey aldatıcı görüntüyle örtülmüş olduğundan, Zeus Prometheus'un 


onu aldatmak istediğini görmüştür. İşte bu yüzden onu cezalandırmak ister. 
Doğal olarak Zeus ile Dev Prometheus arasındaki kurnazlık yarışında her 
biri bir diğerini alt etmek ister, her biri tıpkı bir satranç oyununda olduğu 
gibi, düşmanı silahsız bırakacak, şah-mat yapacak karmaşık hamleler yapar. 
Yarışın sonunda Zeus kazanır, ama Devlerin hileleriyle epeyce uğraşacaktır. 


Ölümlü ateş 


Hikâyenin ikinci kısmında Prometheus eyleminin cezasını çekecektir. O 
günden sonra Zeus insanlardan hem ateşi hem de buğdayı gizler. Tıpkı bir 
satranç oyununda olduğu gibi, her hamle bir diğerine karşılık gelir: 
Prometheus eti iğrenç bir kılıfın içine, kemikleri de en hoş görünen kılıfın 
içine gizlemişti, şimdi de Zeus öcünü alacaktır. Tanrılar ile insanlar arasında 
paylaştırma yapan Zeus insanlardan daha önce yararlandıkları şeyleri geri 
alır. Daha önce insanlar ateşi istedikleri gibi kullanabiliyorlardı, çünkü 
Zeus'un ateşi, yıldırım ateşi yukarıda, bazı ağaçların, dişbudak ağaçlarının 
üstünde hep yanardı; insanlar ateşi, buralardan alırlardı. Aynı ateşi hem 
Tanrılar hem de insanlar kullanırdı, Zeus ateşi bu büyük ağaçların tepesine 
koyardı. Böylece insanlar tıpkı kendiliğinden yetişen yiyeceklerden, 
tahıllardan ya da sofraya pişmiş olarak gelen etten nasıl rahatça 
yararlanıyorlarsa ateşi de öylece kullanırlardı. Zeus ateşi saklar, çok kötü 
bir durumdur bu, çünkü insanlar kurban ettikleri hayvanın etini ateş 
olmadan pişiremezler. Ölümlüler yamyam değillerdi, çiğ et yiyen vahşi 
hayvanlar da değillerdi. Eti ancak kaynatılır ya da kızartılırsa, kısaca pişmiş 
olarak yiyebilirlerdi. 


Ateşsiz kalmak insanlar için bir felakettir. Zeus içten içe sevinir. O zaman 
Prometheus da bir hile bulur. Hiçbir şey olmamış gibi göğe çıkar, elinde 
bastonuyla herhangi bir yolcu gibidir, ama bu asa, dışı yeşil bir kamıştır. 
Kamışın bir özelliği onun diğer ağaçların tam aksi yapıda olmasıdır. 
Gerçekten de ağaçların dışı kurudur, özsuyun bulunduğu iç tarafları da 
yaştır. Aksine, kamışın dışı nemli, yeşil, iç tarafları tamamen kurudur. 
Prometheus Zeus'un ateşinden bir tohumu, sperma puros'u, çalıp kamışın 
içine yerleştirir. Kamış içten içe yanmaya başlar. Prometheus yere iner, tıpkı 
bastonuna dayanarak gezen bir yolcu gibi. Ancak değneğin içinde ateş 
yanmaktadır. Prometheus Tanrısal ateşin dölünü taşıyan bu ateşi insanlara 


verir. O zaman insanlar da ocakları yakarlar, eti pişirirler. Ateşi saklayarak 
yaptığı hamleden hoşnut biçimde göğün üstünde uzanan Zeus birden 
aşağıdaki evlerde ışıltılar görür. Öfkeden kudurur. Burada Prometheus'un 
kurban etini paylaştırırken kullandığı hilenin aynısını kullandığına dikkat 
edelim; içerisi ile dışarısı arasındaki zıtlığı, dış görünüş ile içerideki gerçek 
arasındaki farklılığı kullanır. 


Zeus ateşle birlikte insanlardan bios'u, yaşamı da saklamıştı. Yaşam, yani 
yaşam besini, buğday, arpa. Zeus artık ateş vermemektedir, tahıl da 
vermemektedir. Kronos zamanında, Mekone dünyasında ateş dişbudak 
ağaçlarının üstünde, insanların hizmetindeydi, tahıllar kendi başlarına 
bitiyorlardı, toprağı işlemek gerekmiyordu. Çalışmak yoktu, ekip biçmek 
yoktu. İnsan yiyeceğini elde etmek için çalışmak zorunda değildi. 
Yaşamasını sağlayan yiyecekleri elde etmek için ne çaba harcıyor, ne 
yoruluyor, ne de bitkin düşüyordu. İşte eskiden kendi başına çıkan şeyler 
Zeus'un isteği gereği artık Zor, zahmetli hale gelmiştir. Buğday 
saklanmıştır. 


Nasıl ki Prometheus ateş tohumunu kamış içine gizleyip insanlara 
getirmiştir, zavallı insanlar da işte öylece, buğday, arpa tohumlarını toprağın 
bağrına saklamak zorunda kalacaklardır. Toprağı sürüp tohumu ekmek, 
sonra da yeşermesini beklemek gerekecektir. Kısaca artık ırgatlık yapmak, 
ekmeği alın teriyle kazanmak gerekecektir; toprağı sürüp tohum atmak, 
terlemek gerekecektir. Öte yandan hasattan çıkan her şeyi yememek, 
sonraki yıl için tohum saklamak gerekecektir. Saklanan tahılı 
depolayabilmek için ırgatların evinde küpler olmalıdır. Kış bitip de ilkbahar 
geldiğinde, yeni hasada kadar insanların aç kalmamaları için ayrıca tahıl 
depolamak gerekecektir. 


Tıpkı ateşin dölü, sperma'sı olduğu gibi buğdayın da sperma'sı vardır. Artık 
insanlar çalışarak yaşamak zorundadırlar. Ateşe yeniden kavuşurlar, ama o 
da tıpkı tahıllar gibi değişmiştir. Zeus'un sakladığı ateş Tanrısal ateşti, hep 
el altındaydı, hiç sönmeyen, hiç azalmayan ateşti: Ölümsüz bir ateşti. Oysa 
şimdi insanların elinde bulunan ateş, ateşin tohumundan üremiş, “doğmuş” 
bir ateştir, bu yüzden de ölecek bir ateştir. Ateşi canlı tutmak, üstüne 
titremek gerekecektir. Oysa bu ateşin tıpkı ölümlülerinki gibi bir iştahı 
vardır. Sürekli beslenmezse söner. İnsanların sadece ısınmak için değil 


yemek için de ateşe ihtiyaçları vardır. İnsanlar hayvanların aksine çiğ et 
yemezler, yemek yaparlar. Yemek de belli âdetlere, kurallara göre yapılır: 
Yiyecekler pişirilmelidir. 


Yunanlara göre buğday güneşin sıcaklığıyla ama aynı zamanda insanların 
çalışmasıyla pişen bir bitkidir. Sonra fırıncı, bunu fırında pişirir. İşte bu 
yüzden ateş insan kültürünün simgesidir. Prometheus'un hileyle aşırdığı 
ateş, tastamam “teknik” bir ateştir; işte bu ateş insanları hayvanlardan 
ayıran, onların uygar özelliklerini kutsayan aklın göstergesidir. Bununla 
birlikte insanlardaki ateş, Tanrılardaki ateşin aksine, canlı kalmak için 
beslenmelidir, ayrıca elden avuçtan çıktığında hiç kimse onu durduramaz. 
Her şeyi yakar atar, sadece üstüne konulan yiyeceği değil, evleri, şehirleri, 
ormanları da; açgözlü bir hayvana döner, açtır, doymak bilmez. Ateşin 
alabildiğine çelişkili niteliği insanın ne denli kendine özgü olduğunu 
gösterir; ateş insanın hem Tanrısal köklerden geldiğini hem de hayvansı 
yönleri olduğunu gösterir, tıpkı insan gibi o da hem Tanrıya hem de 
hayvana çekmiştir. 


Pandora ya da kadının yaratılışı 


Hikâyenin bittiğini sanacaksınız, ama değil. İşte üçüncü bölüm. İnsanlar 
uygarlık sahibi olmuş, Pometheus onlara her tür tekniği vermiştir. Ondan 
önce insanlar mağaralarda karıncalar gibi yaşarlar, bakarlar ama 
göremezler, duyarlar ama dinlemezlerdi, hiçbir işe yaramazlardı. Derken, 
Prometheus sayesinde hayvanlardan, Tanrılardan farklı, uygar varlıklar 
oldular. Ancak Zeus ile Prometheus arasındaki kurnazlık yarışı bitmemiştir. 
Zeus ateşi saklamış, Prometheus çalmıştır. Zeus buğdayı çalmış, insanlar 
ekmek yapmak için çalışmak zorunda kalmışlardır. Ancak Zeus henüz 
tatmin olmamıştır, çünkü düşmanını henüz tastamam mat edemediğini 
düşünür. Zeus hep yaptığı gibi keyifle kahkaha atar, ona yeni bir oyun 
edecektir. İşte üçüncü sahne. 


Zeus Hephaistos'u, Athena'yı, Aphrodite'yi, ayrıca Horalar (Horai), gibi 
ast Tanrıçaları toplantıya çağırır. Hephaistos'a balçığa su katmasını, bu 
çamuru parthenos, kadın, ya da daha doğrusu evlilik çağına gelmiş ama 
henüz evlenmemiş, özellikle hiç doğurmamış bir genç kız biçimine 
getirmesini ister. O zaman Hephaistos bir tasvir, bir heykel yapar; Hermes 


güzelliğiyle, zarafetiyle parlayan tasviri canlandırır, ona insanın gücünü, 
sesini, ayrıca ileride karşımıza çıkacak başka özellikleri verir. Daha sonra 
Zeus, Athena ile Aphrodite'den onu giydirmelerini, kadın bedenine uyan 
giysiler, süsler, takılar, taçlarla güzelliğini daha da artırmalarını ister. 
Athena tıpkı bu hikâyenin ilk bölümünde kemiklerin üstünü kaplayan 
parlak, beyaz yağ gibi ışıltılı, muhteşem giysiler giydirir. Genç bakire her 
yönüyle yakıcıdır. Hephaistos tasvirin başına bir gelin duvağıyla taç koyar. 
Bu taçta dünyanın bütün hayvanlarının, kuşların, balıkların, kaplanların, 
aslanların resmedildiği süsler vardır. Genç kızın alnı bütün hayvanların 
diriliğiyle parlar. Öyle bir kız ki bakmaya doyum olmaz, bir afet, insanın 
yüreğini hoplatan bir tauma idesthai, bir harika, bir içim su... 


İşte ilk kadın yaratılmıştır, bütün Tanrıların, bütün insanların karşısında 
durmaktadır. Sonradan yapılmış bir kukla olsa da, kadının suretine göre 
yapılmamıştır, çünkü henüz kadın yoktur. İlk kadındır bu, kadının ilk 
örneğidir. Dişiler önce de vardı, çünkü Tanrıçalar vardı. Bu dişi yaratık 
parthenos gibi, ölümsüz Tanrıçaların modeline göre yapılmıştır. Tanrılar 
toprakla sudan bir yaratık yaparlar, içine bir insanın gücünü, stenos'u, bir 
insanın sesini, phone'yi koyarlar. Ancak Hermes ağzına yalancı sözcükleri, 
aklına cin fikirleri, içine hırsızlık huyunu koyar. İlk kadın, “kadın soyunun” 
türediği bu ilk kadın, tıpkı kurban payları gibi, kamış gibi aldatıcı bir dış 
görünüşe sahiptir. Kadına bakınca gözlerimiz kamaşır, donakalırız. 
Ölümsüz Tanrıçaların güzelliğini taşır, görüntüsü Tanrısaldır. Hesiodos da 
öyle der, kadın aklımızı başımızdan alır. Takılarla, taçla, giysilerle, örtülerle 
daha da belirginleşen güzelliği baş döndürücüdür. Ondan kharis, sonsuz 
çekicilik yayılır; ona bakanı kendine bağlayan, emrine alan bir ışıktır bu. 
Kadının kham'i sonsuzdur, polle kharis'tir, çoktur. İnsanlar, Tanrılar onun 
çekiciliğine dayanamazlar. Öte yandan kadının içinde başka şeyler gizlidir. 
Sesi onun erkeğin yoldaşı, erkeğin eşi olmasını sağlayacaktır. Birlikte 
konuşacaklardır. Ancak söz, kadına gerçeği söylesin, duygularını dile 
getirsin diye değil, yalan söylesin, hislerini saklasın diye verilmiştir. 


Bütün kötülükler Gece'nin soyundan türemişti: Ölüm, cinayetler, 
katliamlar, Erinysler. Öte yandan “aldatıcı ya da baştan çıkarıcı sözcükler”, 
“aşk birlikteliği ya da şefkati” de aynı soydandı. Aphrodite doğar doğmaz 
yanında aldatıcı sözler ile aşkın çekiciliğini de getirmişti. En karanlıkla en 
aydınlık, mutluluğun aydınlığıyla kavgaların karanlığı bu aldatıcı sözlerin, 


baştan çıkarıcı aşkın içine gizlenmiştir. Aphrodite gibi ışıltılı, Gece'nin 
çocuğu gibi yalanla dolanla yoğrulmuş Pandora işte böyledir. Zeus bu 
parthenos'u Tanrılar için değil ölümlüler için yaratmıştır. Zeus kavga ile 
şiddeti insanların arasına atıp bunlardan nasıl kurtulduysa bu dişi yaratığı da 
öylece insanların arasına gönderecektir. 


Prometheus bir kez daha yenilmiştir. Korumak istediği zavallı insanların 
başlarına gelen belayı hemencecik anlar. Adından belli, Pro-metheus, her 
şeyi önceden anlayan, öngören demektir. Oysa kardeşi Epi-metheus, her 
şeyi epi, sonradan anlayan, çok geç gören, hep yenilen, hayâl kırıklığı 
yaşayan, işlerin gidişatını kestiremeyendir. Bizler, biz zavallı ölümlüler, her 
zaman biraz Prometheus biraz Epimetheus olmuşuzdur; öngörürüz, planlar 
yaparız, ama çoğunlukla işler beklediğimizin aksine gider, apansız 
yakalanırız, elimiz kolumuz bağlanır. Oysa Prometheus ne olup biteceğini 
anlar, kardeşini uyarır, der ki: “Dinle beni Epimetheus, eğer Tanrılar sana 
bir hediye gönderirlerse, sakın alma, nereden geldiyse oraya geri gönder”. 
Epimetheus almayacağına yemin eder. Tanrılar en çekici varlığı ona 
gönderirler. İşte Tanrıların insanlara armağanı Pandora onun önündedir. 
Kapısını çalar, Epimetheus kapıyı açar, gözleri kamaşmış, büyülenmiş 
biçimde hediyeyi alır. Ertesi gün evlenirler, Pandora insanlardan birinin eşi 
olur. İşte bütün acılar böyle başlar. 


Artık insanlar çifttirler, artık sadece eril cins yoktur. İnsanlar soylarının 
devamı için, iki zıt cinsten oluşmuşlardır. Kadın, Tanrılar tarafından 
yaratıldığı andan itibaren insanlar artık kendiliğinden var olmazlar, o andan 
sonra onları kadınlar doğuracaklardır. Ölümlüler üremek için çiftleşmek 
zorundadırlar. Bu durum zamanın akışını tamamen değiştirir. 


Yunan hikâyelerine göre neden ilk kadın Pandora, aklınca cin fikirli, 
kalbince hırsızdır? Hikâyenin ilk iki bölümüyle ilgilidir bu. İnsanlar artık 
eskisi gibi ne buğdayı ne de ateşi zahmetsizce, kendiliğinde elde 
edebilmektedirler. Çalışma artık varoluşun bir gereği olacaktır; insanlar zor, 
zahmetli, iğreti bir hayat sürerler. Sürekli sıkıntı içindedirler. Köylü 
tarlasında ter döker, ama pek fazla ürün alamaz, insanlar asla yeterince mal 
mülk edinemezler; bu yüzden gereğinden fazlasını tüketmemek için 
tutumlu, dikkatli olmalıdır. Oysa Pandora tıpkı ondan çıkma bütün kadın 
genos'u, soyu, gibi hiçbir zaman tatmin olmaz, hep fazlasını ister, yetinmez. 


Elde olanla, azla yetinmesini bilmez. Doymak, tıka basa doymak ister. 
Hermes'in onun içine koyduğu hainlik böyle ortaya çıkar. Hainliği iki 
türlüdür. Hainliğin ilki yiyecekle ilgilidir. Pandora'nın korkunç bir iştahı 
vardır, sürekli tıkınır, sürekli sofrada olmalıdır. Belki de Altın Çağda, 
Mekone Ovası'nda, insanların sürekli sofra başında oldukları, zahmet 
çekmedikleri o zamanı anımsamakta ya da hayâl etmektedir. Kadının 
bulunduğu her evde doyurulmaz bir açlık, kasıp kavuran bir açlık kol gezer. 
O evde her şey tıpkı bir arı kovanında olduğu gibidir. Bir yanda sabahın ilk 
ışıklarıyla birlikte uçup giden, bütün çiçeklere konup bal toplayan, 
topladıklarını kovana getiren arılar vardır. Öte yanda kraliçe arılar vardır; 
onlar kovandan hiç çıkmazlar, asla doymazlar. Çalışkan arıların dışarıda 
sabırla topladıkları balın hepsini tüketirler. İnsanların evlerinde de aynı şey 
geçerlidir; bir yanda tarlalarda ter döken, toprağı sürmek, tohumu ekip 
biçmek için çırpınan erkekler vardır, öte yanda evde tıpkı kraliçe arılar gibi 
ürünü silip süpüren kadınlar. 


Sadece bütün ürünü yalayıp yutmakla kalmazlar, bir de erkeği bunun için 
baştan çıkarırlar. Kadının istediği şey kilerdir. Aldatıcı sözleri, cin fikirleri, 
gülümsemeleri, Hesiodos'un yazdığı gibi “süslü püslü bedenini” ustalıkla 
kullanır, genç bekâra bütün baştan çıkarıcı oyunları sergiler, çünkü gözü 
buğday ambarındadır. Her erkek tıpkı Epimetheus gibi, gözleri kamaşmış, 
görüntü karşısında büyülenmiş bir halde yakasını kaptırır. 


Kadının o doymak bilmez iştahı yüzünden kileri asla dolduramayan kocanın 
sağlığı bozulur, dahası kadınlarda mahvedici bir cinsel iştah da vardır. 
Klytaimnestra ya da kocalarını aldatan diğer ünlü kadınlar, gözlerini evin 
varlığına dikmiş hainler olduklarını kendi ağızlarıyla söylerler. Elbette bu 
hainlik, bu köpeksi huy, cinsel anlamda da anlaşılmalıdır. 


Yunanlara göre en iyileri, en ölçülü olanları da dahil, bütün kadınlarda ortak 
bir özellik vardır: Çamurla sudan yaratıldıkları için nemli bir evrene 
aittirler. Erkeklerse sıcağa, kuruluğa, ateşe yakın bir yapıdadırlar. 


Kimi mevsimlerde özellikle cehennem sıcaklarının olduğu mevsimlerde, 
köpek mevsiminde (canicule, çn.), gökte Sirius, Köpek yıldızı, yere yakın 
görünür; güneş ile toprak birbirine çok yakınken, havalar çok sıcakken 
erkekler kuru olduklarından bitkin düşerler, yorulurlar. Aksine kadınlar 


nemli olduklarından açılırlar. Kocalarından sürekli karınlarını dolu 
tutmalarını beklerler. 


Prometheus Zeus'un ateşini çalmaya cüret etmiş, karşılığında çalıp çırpan, 
yakıp yıkan ateşle aynı anlamdaki kadını, Zeus'un insanları mahvetmek için 
yarattığı Pandora'yı almıştır. Gerçekten de kadın, kocasını günbegün yakan, 
kurutan, zamanından önce yaşlandıran bir ateştir. Pandora, Zeus'un evlere 
yerleştirdiği, herhangi bir ateşin yakılmasına gerek duymadan insanları 
yakan bir ateştir. Çalınan ateşin karşılığında çalıp çırpan ateş verilmiştir. Bu 
koşullarda ne yapılabilir? Madem ki kadın sadece köpeksi, hain bir yaratık, 
“süslü püslü bedeniyle” gözü buğday ambarındaki bir yalancı, kocalarını 
yaşlandırıp öldüren bir yaratıktır o zaman erkekler de kadınlara 
ilişmeyiversinler. Ama işin içi başka dışı başkadır. Kadın yemeye, 
çiftleşmeye olan hayvansı iştahıyla bir gaster'dir, bir karındır, şişgöbektir. 
Bir anlamda insan ırkının hayvansılığını temsil eder, onun hayvansı 
yönüdür. Gaster'dir, kocasının bütün zenginliğini iç eder. Prometheus 
insanlar için ayırdığı kurban payını öküzün gaster'i içine tıktığında pek 
akıllıca bir iş yaptığını sanıyordu. Burada da kendi kazdığı kuyuya 
düşmüştür. Artık çelişki şudur: Eğer insan evlenirse yaşamı kesinkes bir 
cehenneme dönecektir, elbette çok iyi bir kadına düşmediyse, ki bu da çok 
nadirdir. Demek ki aile yaşamı bir cehennemdir, burada kötülükler birbirine 
eklenir. Aksine erkek evlenmezse mutlu bir yaşamı olabilir, her şey 
yeterince vardır, hiçbir eksiği olmayacaktır, peki ama ölüm vakti geldiğinde 
bütün biriktirdikleri kime kalacaktır? Varlığı çarçur olacak, pek de sevgi 
beslemediği konu komşuya pay edilecektir. Kısaca, evlense bir türlü, 
evlenmese bir türlü. 


Kadın çifttir. Kocasının zahmetle, ter dökerek, çalışıp didinerek getirdiği 
bütün ürünleri yutan bir karındır, ama bir erkeğin soyunu sürdüren şeyi, 
çocuğu üreten de aynı karındır. Kadının kamı insan yaşamının çelişkili 
olarak geceyle eş yönünü, bitkinliği ama aynı zamanda Aphrodite'yle eş 
olan yanını, yeni döller getiren kısmını açıklığa kavuşturur. Kadın yok eden 
iştah, ama üreten doğurganlıktır. Kadın, varlığımızın bütün çelişkilerini 
özetler: Ateş gibi o da insana özgüdür, çünkü sadece insanlar evlenirler. 
Evlilik insanları diğer hayvanlardan ayırır; hayvanlarsa tıpkı yeme biçimleri 
gibi rastgele, yerli yersiz çiftleşirler. Demek ki kadın, uygar yaşamın da 
işaretidir; üstelik ölümsüz Tanrıçaların suretinden yaratılmıştır. Bir kadına 


bakıldığında Aphrodite görülür, Hera, Athena görülür. Bir anlamda 
güzelliği, büyüleyiciliğiyle, kharis'i ile yeryüzünde Tanrısal bir varlıktır. 
Kadın insan yaşamının hayvansılığıyla Tanrısal yönünü birleştirir. Tanrılar 
ile hayvanlar arasında gider gelir, ki bu da insanoğlunun bir özelliğidir. 


Akıp giden zaman 


Hikâyemizi yeniden akışına bırakalım. Pandora Epimetheus'un evine girer, 
insanın ilk eşi olur. Zeus, Pandora'nın kulağına ne yapması gerektiğini 
fısıldar. Epimetheus'un evinde tıpkı diğer Yunan ırgatlarının evinde olduğu 
gibi dizi dizi küp vardır; bunlar arasında büyükçe bir tanesine hiç kimse 
dokunmamalıdır. Peki nereden gelmiştir bu küp buraya? Derler ki bunu 
oraya Satyrler getirip bırakmışlardır, ama bu kesin değildir. Günlerden bir 
gün Epimetheus evde yokken, Zeus Pandora'nın kulağına fısıldar, küpü 
açmasını, ama hiç beklemeden kapağını tekrar kapatmasını ister. Pandora 
öyle yapar. Dizi dizi küplere yaklaşır. Bunların kiminde şarap, kiminde 
buğday, kiminde yağ vardır, bütün yiyecek içecek küplere doldurulmuştur. 
Pandora araya gizlenmiş küpün kapağını açar, bütün kötülükler, bütün kötü 
şeyler anında dışarı çıkar, evrene dağılır. Pandora kapağı kapattığında içerde 
bir tek elpis, umut, olması istenen şey kalır; elpis dışarı çıkmaya fırsat 
bulamamıştır. 


İşte böyle, bütün kötülükler Pandora yüzünden evrene dağılmıştır. 
Pandora'nın var olması bile başlı başına bir kötülükken, şimdi de kapağı 
açılan küpten diğer kötülükler dışarı fırlamıştır. Nedir bu kötülükler? 
Binlerce, on binlercedir; yorgunluk, hastalıklar, ölüm, kazalar... 
Kötülüklerin ayağı tezdir; çabucak, sürekli yer değiştirirler, her yöne 
giderler, dur durak bilmezler. Görünüşü güzel, sesi hoş Pandora'nın aksine, 
görünmezler, biçimleri yoktur, duyulmazlar. Zeus, insanlar onlara karşı 
önlem akmasınlar, onları alt edemesinler diye kötülüklerin belli bir 
şekillerinin, duyulabilir seslerinin olmasını istememiştir. İnsanoğlunun 
iğrenç göreceği, köşe bucak kaçacağı kötülükler görünmeyenler, fark 
edilmeyenlerdir. Görülen, işitilen kötülük, yani kadın güzelliğinin, 
tatlılığının altına gizlenmiş kötülük, insanı korkutmak yerine çeker, baştan 
çıkarır. İnsan varlığının bir özelliği de gün ışığındaki görüntüler ile 


gerçekler arasındaki uyuşmazlıktır. İşte Zeus'un Prometheus hilelerine 
verdiği karşılıklardan sonra insanlar bu hale gelirler. 


Prometheus yakasını kurtaramaz, çünkü Zeus onu gök ile yer arasında bir 
dağ başına, bir kazığa bağlamış, zincire vurmuştur, insanlara ölümlü 
yiyeceği, eti veren Prometheus'un kendisi Zeus'un kuşuna yem olmaktadır; 
bu kuş Zeus'un yıldırımını taşıyan, yenilmez gücün elçisi kartaldır. İşte 
kurban edilen, etinden et koparılan, Prometheus'un kendisi olur sonunda. 
Zeus'un kartalı her gün onun ciğerini gagalar, yer bitirir. Gece boyunca 
ciğer yeniden çıkar. Kartal her gün Prometheus'un etiyle beslenir, her gece 
kurbanın eti yerine gelir; ertesi gün kartal avını ilk haliyle yeniden bulur. Bu 
böyle sürüp gider. Ta ki Herakles, Zeus'un rızasını alıp da onu kurtarıncaya 
dek. Prometheus, Kentaur Kheiron'u öldürmesi karşılığında ölümsüzlük 
kazanacaktır. Kheiron, Akhilleus'u, diğer başkalarını da tastamam 
kahraman olarak eğiten uygarlaştırıcıdır; günün birinde yaralanır, hasta 
düşer, yarası iyileşmez, ölmek ister ama ölemez. Değiş tokuş yapılır. 
Böylece ölüm Kheiron'a, onun ölümsüzlüğü de Prometheus'a verilir. Her 
ikisi de kurtulmuştur. 


Prometheus işlediği günahın aynısıyla cezalandırılmıştır. Ölümlülere et, 
kurban edilen hayvandaki en özel parçayı, ciğeri vermek istemiştir; işte bu 
yüzden Tanrıların bir kurbanı kabul edip etmediklerini anlamak için 
kurbanın ciğerine bakarlar. Yine Prometheus'un ciğeri Zeus'un kartalı için 
en güzel kurban eti haline gelir. Bu kartal Tanrısal yıldırımın simgesidir, 
yıldırım gönderen Zeus'un ateşini taşır. İşte böylece Dev Prometheus'un 
çaldığı ateş geri döner, sofrasını onun ciğeri üstüne kurar, biteviye 
yenilenen bir şölenden payını alır. 


Üstelik anlamlı bir ayrıntı daha vardır. Prometheus belirsiz bir kişiliktir, 
Tanrılar dünyasındaki yeri belirli değildir. Bu her gün yenen, her gece 
yeniden yerine gelen ciğer hikâyesi üç ayrı zamanın, üç ayrı yaşam türünün 
olduğunu gösteriyor. İlkin hiçbir şeyin değişmediği, her şeyin halihazırda 
bulunduğu, hiçbir şeyin kaybolmadığı Tanrıların zamanı. Sonra, hep aynı 
yöne doğru giden insanların çizgisel zamanı: İnsan doğar, büyür, yetişkin 
olur, yaşlanır, ölür. Yaşayan bütün canlılar buna tabidir. Platon'un dediği 
gibi düz çizgi halinde ilerleyen zamandır bu. Prometheus'un ciğerinin akla 
getirdiği üçüncü bir zaman daha vardır: Dairesel ya da zikzaklı zamandır 


bu. Ayın görünüp kayboluşu gibi; büyüyen, kaybolan sonra yeniden doğan, 
sonsuza kadar hep öyle kalan bir zaman. Prometheusçu zaman yıldızların 
hareketlerine benzer, yani daireseldir, zaman da bunlara göre ölçülür. Bu ne 
Tanrıların sonsuz zamanı ne de yeryüzünün sürekli aynı yöne giden 
zamanıdır. Filozoflar bu imgeyi hareketsiz sonsuzluğun hareketli imgesi 
olarak görürler. Prometheus da, tıpkı yenilenen ciğeri gibi, insanların 
çizgisel zamanı ile Tanrıların sonsuz varlığı arasında gider gelir. Onun bu 
hikâyede açıkça iki arada kaldığı görülüyor. Dahası gök ile yer arasında, bir 
direğin ortasına, tam orta yere bağlanmıştır: Düzenli bir kozmosta henüz 
zamanın olmadığı, Tanrılar ile insanların birlikte yaşadıkları, ölümün 
olmadığı, ölümsüzlüğün hüküm sürdüğü çok uzak bir çağ ile ölümlülerin 
çağı, Tanrılardan ayrılmış, ölüme mahküm, geçip giden zamanda yaşayan 
insanların çağı arasındaki buluşma noktasını temsil eder. Prometheus'un 
ciğeri yıldızlara benzer; Tanrısal sonsuzluğa ahengini, ölçüsünü, düzenini 
veren, böylece de Tanrılar dünyası ile insanlarınki arasında aracı rolü 
oynayan yıldızları andırır. 


TROYA SAVAŞI 


Giraudoux'nun söylediğinin aksine Troya Savaşı pekâlâ olmuştur. Bu 
savaşı işleyen şair Homeros'un ardından aynı hikâyeyi anlatmak neye 
yarar! Olsa olsa kötü bir özet olabilir. Belki savaşın nedenlerini, ne anlama 
geldiğini hikâye etmek daha doğru olur! Çarpışmanın kökleri çok uzaklara 
gider. Anlayabilmek için ölümlülerin yaşadığı bu dramın kökeninde yer 
alan bazı dağlara doğru yola çıkmamız gerekir. Yunanistan'da Pelion vardır, 
ayrıca Troya'da İda Dağı, Sparta'da Taygetos Dağı vardır. Bunlar çok 
yüksek dağlardır, yani Tanrılar ile insanlar arasındaki mesafenin en aza 
indiği yerlerdir; burada ölümlüler ile ölümsüzler arasındaki sınır tamamen 
yok olmasa da, silikleşir. Tanrılar ile insanlar arasında alışverişlerin 
yapıldığı da olur. Kimi kez Tanrılar kurtulmak istedikleri bütün kötülükleri, 
bütün felaketleri yerleşmiş oldukları Tanrısal, ışıklı alandan çıkarıp 
insanlara, insanların dünyasına temelli yollamak için bu yakınlıktan, 
zirvedeki buluşmalardan yararlanırlar; Troya Savaşı'nda olduğu gibi. 


İşte her şey Pelion Dağında, Phthia kralı Peleus ile Nereus kızı Thetis'in 
düğünleri sırasında başlar. Tıpkı zarif, iyiliksever varlıklarıyla suların 
yüzeyini, deniz diplerini dolduran elli kız kardeşi gibi Thetis de Nereus”'un, 
“deniz ihtiyarının” kızıdır. Nereus, Gaia'nın Uranos ile birlikte evrenin 
başlangıcında yarattığı deniz dalgası Pontos'un oğludur. Nereus kızları 
anneleri Doris yoluyla Okeanos'a, evreni sularının çemberiyle çevreleyen o 
kozmik ırmağın soyuna bağlanırlar. Thetis belki de Amphitrite'yle birlikte 
Nereus kızlarının en gözdesidir. Tıpkı diğer deniz Tanrıçaları gibi inanılmaz 
bir kılık değiştirme gücüne sahiptir. Bütün biçimlere girebilir, aslan, ateş, 
palmiye, kuş, balık olabilir. Kılığına girebileceği şeylerin listesi epey 
uzundur. Deniz Tanrıçası olduğundan su gibi akışkandır, hiçbir biçime 
hapsolmaz. Her zaman bir biçimden diğerine geçebilir; tıpkı avuçtan kayıp 
akan su gibi ele avuca sığmaz. Bu Tanrıça belki de olağanüstü değişkenliği, 
karşı konulmaz akışkanlığı sayesinde Yunanların gözünde sadece birkaç 
Tanrıda bulunan bir gücü temsil eder. Örneğin Zeus'un ilk evlendiği Tanrıça 
Metis de böyledir. Daha önce anlattığımız gibi Zeus Metis'le diğer 
Tanrıçalarla yaptığı gibi sadece birleşmekle kalmamış, onu ilk eşi yapmıştır, 
çünkü ondaki inanılmaz esneklik, akışkanlık, kıvraklık günün birinde ondan 
doğacak çocuğa da geçebilir, bu çocuk da Zeus'un başına bela olabilirdi. 
İşte bu yüzden Zeus kurnaz davranmış, Metis hamile kalır kalmaz Zeus onu 
yutmuş, kendi içine hapsetmiştir. 


Metis'in temsil ettiği kıvrak, ustalıklı güç artık Zeus'un kişiliği içine 
hapsolmuştur. Bu yüzden doğacak çocuk ileride babasına üstün 
gelemeyecektir. İnsanlardakinin tam tersi söz konusudur: İnsan ne kadar 
güçlü olursa olsun bir zaman gelir gücü tükenir, yaşlılık çöker; derken 
doğurduğu çocuk, dizinin üstünde hoplattığı, besleyip büyüttüğü yavrucuğu 
babasından daha güçlü olur, onun yerine göz diker. Oysa Zeus'un kurup 
düzenlediği Tanrılar dünyasında onu tahttan indirip yerine geçebilecek hiç 
kimse, hiçbir şey kalmamıştır artık. 


Thetis dönüşebilme, kılıktan kılığa girme yeteneğiyle göz alıcı, baş 
döndürücü bir Tanrıçadır. İki büyük Tanrı âşıktır ona: Zeus ile Poseidon. 
Aralarında bir türlü anlaşamazlar, her ikisi de onunla evlenmeyi kurar. 
Tanrılar dünyasında Zeus ile Prometheus'u karşı karşıya getiren çatışmada, 
Devw'in son ana sakladığı bir silah, bir koz, sadece onun bildiği bir sır vardır: 
Eğer Zeus isteğine kavuşursa, eğer Thetis ile birleşirse, bir gün onun 
çocuğu da Zeus'un Kronos'a, Kronos'un da Uranos'a yaptığının aynısını 
yapacaktır. Tanrısal dünyada kuşaklar savaşı, yaşlılarla gençlerin savaşı, 
baba ile oğulun savaşı yeniden başlayacak, ama bu kez Zeus'un evrenin 
efendisi olarak kurup sarsılmaz olmasını istediği bu evrene sonsuza dek 
yerleşecektir. 


Zeus sırrı nasıl öğrenmiştir? Bir hikâyeye göre Prometheus, Zeus ile 
uzlaşmış, Dev sırrı açıklamayı kabul etmiş, Herakles de Tanrılar kralının 
isteği üzerine onu serbest bırakmıştır. İşte böylece Zeus tehlikeyi 
öğrenmiştir, Poseidon da öğrenir. O zaman Tanrılar Thetis ile birleşmekten 
vazgeçerler. Thetis sonsuza dek bakire kalacak, aşkı tatmayacak mıdır? 
Hayır, Tanrılar iyilik yapmayı severler, zamanı geldiğinde yeri gençlere 
bırakmayı gerektiren bu yazgıyı insanlar dünyasına atıp kurtulmuşlardır. 
Thetis, onu doğuranı her alanda geçecek, her açıdan olağanüstü bir ölümlü 
doğuracaktır: İnsanlar dünyasında savaşçı erdemlerin zirvesini temsil eden, 
iyi, erişilmez, örnek bir kahraman. Kim olacaktır bu çocuk? Thetis ile 
Peleus'un oğlu Akhilleus. Başlangıcı bu olaya bağlı Troya Savaşı'nın en 
büyük kahramanlardan biri de o olacaktır. 


Peleus?un evliliği 


Zeus ile Tanrılar oybirliğiyle Phthia kralı Tesalyalı Peleus'un Thetis ile 
evlenmesi gerektiğine karar verirler. Tanrıçanın rızası nasıl alınmalıdır? Bir 
kral da olsa bir ölümlüyle evlenmekle hiçbir şey yitirmeyeceğine nasıl ikna 
etmelidir onu? Bir Tanrının bir başkasını böyle bir evliliğe zorlaması 
yakışık almaz. Demek ki Peleus'un eşini elde etmek için kendi başının 
çaresine bakması, tıpkı deniz Tanrıçalarını dizginleyen, onlardan 
istediklerini alan diğer kahramanlar gibi davranması gerekmektedir. Bin bir 
kılıklı Proteus”la kahramanca savaşan Menelaos da böyle yapmıştır. İşte 
Peleus, Thetis'i kaçırmalı, onu yolunca yordamınca denizden çıkarıp evine, 
saraya, evlenip kocasıyla mutlu olacağı yuvasına götürmelidir. 


Günlerden bir gün Peleus deniz kıyısına gelir. Thetis ortaya çıkar, Peleus 
ona seslenir, kollarından yakalar, kendine doğru çeker. Thetis kaçmak için 
her kılığa girer. Peleus”u daha önce uyarmışlardır: Bu kılıktan kılığa giren, 
kıvrak deniz Tanrıçalarına karşı yapılacak tek şey onları sımsıkı sarmak, 
kollar arasına hapsetmektir. Tanrıçayı kolları arasına alması, sıkıca 
kavraması, girdiği kılık ne olursa olsun öylece tutması gerekmektedir; 
Tanrıça ister bir domuz, ister güçlü bir aslan, ister yakıcı bir ateş, isterse su 
olsun, kollarını gevşetmemelidir. İşte o zaman Tanrıça girebileceği 
kılıkların hepsine girip çıkar, yenildiğini anlayıp pes eder. Bütün kılıklara 
girip çıktıktan sonra ilk haline, genç, güzel Tanrıça haline geri döner: 
Tanrıça yenilmiştir. Thetis'in girdiği en son kılık mürekkep balığıdır. O gün 
bugündür bu yere, denize doğru ilerleyen buruna, Peleus ile Thetis'in 
evlenmeden önce boğuştukları o yere Sepias, yani mürekkep balığı burnu 
denilmiştir. Neden mürekkep balığı? Çünkü bu balık yakalanacağı zaman 
ya da bir deniz canlısı onu tehdit ettiğinde suya mürekkep salar, bu 
mürekkep de onu tamamen gizler, balık kendi yarattığı karanlığın içinde 
kaybolur, yok olur gider. Thetis'in son çaresidir bu, tıpkı mürekkep balığı 
gibi onun da mürekkep salması gerekir. Bu kapkara mürekkep içinde Peleus 
iyi direnir, elindekini bırakmaz, nihayet Thetis pes eder. Onunla 
evlenecektir. Düğün Pelion tepesinde yapılır. Bu dağ sadece Tanrılarla 
insanları birbirlerine yaklaştıran, onları eşit bir alışverişle birleştiren bir dağ 
değildir. Tanrılar Peleus*a bir Tanrıçayla birleşme ayrıcalığını verirler ama 
evlilikle doğabilecek, onların hoşlanmayıp insanların dünyasına atmak 
istedikleri tehlikeleri de yanına katarlar. Bütün Tanrılar toplanır, 


Olympos'tan, Aitherli gökten Pelion'un zirvesine inerler. Düğün orada 
yapılır. 


Dağ sadece Tanrılarla insanların karşılaştıkları yer değildir, ayrıca belirsiz 
bir yerdir, Kentaurların, özellikle en yaşlısı, en bilgilisi olan Kheiron'un 
mekânıdır. Kentaurlar belirsiz bir durumda, anlaşılmaz bir konumdadırlar: 
Başları insan başıdır, boyunları, gövdeleri attır. Vahşi hayvanlardır bunlar, 
insanın astıdırlar, acımasızdırlar; içip içip kadınları dağa kaldırırlar. Öte 
yandan tam aksine insanın üstündedirler, çünkü Kheiron gibi diğer 
Kentaurlar da genç bir oğlanın gerçek bir kahraman olabilmek için 
özümsemesi gereken bilgeliği, cesareti, diğer bütün erdemleri temsil 
ederler: Avlanmak, bütün silahları kullanmak, şarkı söylemek, dans etmek, 
düşünmek, hep kendine hâkim olmak. İşte Kentaur Kheiron da birçok 
çocuğa, bu arada Akhilleus”a da bunları öğretecektir. İşte düğün Tanrıların 
insanlarla karıştığı, hayvansı ama aynı zamanda insanüstü hayvanların 
bulunduğu bu yerde yapılır. Düğün şarkısını Musalar söylerler; her Tanrı bir 
hediye getirir. Peleus'a dişbudaktan bir mızrak, Hephaistos'un eliyle 
dökülmüş bir zırh, iki olağanüstü, ölümsüz at, Balios ile Ksanthos'u 
armağan ederler. Bu atlara kimse yetişemez, rüzgâr gibi hızlı giderler, kimi 
kez kişnemeyi bırakıp konuşurlar: Özel anlarda, savaş meydanında 
Tanrıların insanlar için hazırladıkları ölüm yazgısı gerçekleşecekken bu 
atlar insan gibi dile gelirler, gelecekten haber veren sözler söylerler; sanki 
çok uzaktaki Tanrılar oracıktalarmış, iki atın ağzıyla konuşurlarmış gibi. 
Akhilleus ile Hektor'un kavgasında Hektor yenilip ölünce atlar dile 
gelecek, oAkhilleus'a oseslenecekler, yakında onun da öleceğini 
söyleyeceklerdir. 


Tanrılar, Peleus'un düğününde sevinç içinde, şarkılar, danslar arasında 
eğlenip cömertçe hediyeler sunarlarken, Pelion'a davetsiz bir misafir gelir: 
Düzensizlik, kıskançlık, Kin Tanrıçası Eriş. Davet edilmemesine karşın 
elinde olağanüstü bir hediyeyle, düğünün orta yerinde çıkagelir. Bu hediye 
sevilen kişiye duyulan tutkuyu belirten altın bir elmadır. Şölendeki bütün 
Tanrılar bir yanda, getirilen hediyeler bir yanda, Eriş bu muhteşem hediyeyi 
şölenin tam ortasına atar. Ancak meyvenin üstünde bir şey yazmaktadır: 
“En güzele”. Elmanın kendisinin hakkı olduğunu söyleyen üç Tanrıça çıkar: 
Athena, Hera, Aphrodite. Peki kim alacaktır elmayı? 


Bu altın elma, bu parlak, ışıltılı, olağanüstü mücevher orada, Pelion 
tepesinde durmaktadır, biri ona sahip olacaktır. Tanrılar ile insanlar 
toplanmışlar, Peleus, Thetis'i bütün hilelerine karşın kollarının arasına 
hapsetmeyi başarmıştır. İşte o anda bu elma ortaya çıkmıştır, Troya Savaşı 
da bu yüzden çıkacaktır. Bu savaşın kökleri sadece insanlık tarihinin 
rastlantılarına değil, Tanrılar ile insanlar arasındaki ilişkilerin niteliğinden 
kaynaklanan çok karmaşık bir duruma da bağlanır. Tanrılar yaşlanmayı, 
izleyen kuşaklarla kavgayı istemedikleri için bunları insanlara 
yönlendirmişler, ayrıca onlara Tanrısal eşler de vermişlerdir. İşte bu trajik 
durum böyle ortaya çıkar: İnsanlar düğün yaparlar, ama cenaze töreni de 
yapmak zorunda kalacaklardır. Evliliğin, farklı iki varlığın, erkek ile 
kadının uzlaşması içinde bir yanda ayıran, zıtlaştıran Savaş Tanrısı Ares, 
diğer yanda uzlaştıran, birleştiren Aphrodite vardır. Aşk, tutku, baştan 
çıkarma, tensel haz işte bu şiddetin, düşmanını alt etme isteğinin diğer 
yüzleridir. Cinslerin birleşmesi kuşakların yemlenmesini sağlamış, insanlar 
üremişler, toprak bu evliliklerin ürünleriyle sürekli dolmuştur, ama bu sefer 
de aşırı kalabalık olmaya başlamışlardır. 


Yunanlar, Troya Savaşı'nın nedenleri için derler ki aslında insanlar kitleler 
halinde çoğalmışlar, Tanrılar da onların kuru gürültüsünden kurtulmak, 
yeryüzünü temizlemek istemişlerdir. Tıpkı Tanrıların tufan göndermeye 
karar verdiklerini anlatan Babil hikâyelerindeki gibi, insanlar fazla gürültü 
çıkarmaktadırlar. Tanrıların geri çekilip baş başa kaldıkları Aitherli, sessiz 
alan vardır, aşağıda da sürekli kımıldayan, çırpınıp duran, sürekli ciyaklayıp 
kavga eden insanların dünyası; işte o zaman Tanrılar da şöyle iyisinden bir 
savaşla sorunu çözüp, dinginliği sağlamaya karar verirler. 


Altın elma önünde üç Tanrıça 


Troya Savaşı'na yol açacak hikâyenin ilk bölümü işte böyle biter. Tanrısal 
güzelliğin ödülü olan bu elmayı kim alacaktır? Tanrılar karara varamazlar. 
Eğer Zeus seçerse Tanrıçalardan birini memnun edecek ama diğer ikisini bir 
yana bırakmak zorunda kalacaktır. Tarafsız egemen olarak Zeus zaten 
güçleri, alanları, ayrıcalıkları bu üç Tanrıçaya pay etmişti. Zeus, Hera'dan 
tarafa geçse karısının tarafını tutuyor diyecekler, Athena'yı seçse babalık 
damarının kabardığını, Aphrodite'yi seçse aşk arzusuna karşı gelemediğini 


söyleyeceklerdir. Tanrıçaların bir sıraya koyulup, birinci ikinci diye 
ayrılmaları hiç iyi bir fikir değildir. Karar vermesi olanaksızdır. Bu işi de 
yine sade bir ölümlü yapacaktır. Tanrılar üstlenmek istemedikleri kararların 
sorumluluklarını bir kez daha insanların üstlerine atarlar, tıpkı kendileri için 
istemedikleri acıları ya da ölümcül yazgıları insanlara gönderdikleri gibi. 


İkinci bölüm. İda dağı. Orada, Troas'ta, o dağda kahraman gençler 
eğitilirler. Pelion gibi, ekilip biçilmeyen, kentlerden, tarlalardan, bağlardan 
bahçelerden uzakta zahmetli kır yaşantısının hüküm sürdüğü, sadece çoban 
ile sürüsünün bulunduğu, vahşi hayvanların avlandığı o ıssız, yüksek yer. 
Henüz kendisi de vahşi olan delikanlı burada insanı kahraman yapan 


.e lee 


Üç Tanrıça arasındaki yarışmaya noktayı koymak için seçilen kişinin adı 
Paris'tir. Çocukluktan kalma ikinci bir adı daha vardır Aleksandros. Paris, 
Priamos'un oğullarının en küçüğüdür. Hermes peşine üç Tanrıçayı takıp da 
İda dağlarına doğru inerek Paris'ten hakemlik yapmasını, ona göre en 
güzelinin hangisi olduğunu söylemesini istediğinde Paris kral babasının 
koyunlarını otlatmaktadır. Paris çoban kral ya da kraliyet çobanıdır, 
genceciktir, henüz delikanlılığın ilk çağında bir kouros'tur. Olağanüstü bir 
çocukluğu, gençliği olmuştur; Anadolu yakasındaki büyük Asya sitesinin, o 
zengin, o çok güzel, o çok güçlü Troya'nın kralı Priamos'un karısı 
Hekabe'nin en genç oğludur. 


Hekabe onu doğurmadan hemen önce düşünde bir çocuk değil bir meşale 
doğurduğunu, meşalenin de Troya'yı ateşe verdiğini görür. Doğal olarak 
kâhine ya da düşleri iyi yorumlayan yakınlarına danışır. Ona açık açık şunu 
söylerler: Bu çocuk Troya'nın sonunu getirecek, yakılmasına, ateşe 
verilmesine neden olacak. Ne yapmalı? Eskiler böylesi durumlarda ne 
yapıyorlarsa onu. Çocuğu yok etmek, ama hemencecik katletmek değil: 
Kentin dışına atmak. Priamos çocuğu bir çobana verir, götürüp bir yere 
bırakmasını söyler. Çocuk ekilip biçilen, insanların oturduğu bir yere değil, 
vahşi hayvanların bol olduğu, genç kahramanların idman yaptıkları o 1ssız 
yerlere, yiyeceksiz, savunmasız, kimsesiz olarak bırakılır. Çocuğu dışarı 
atmak onu ölüme terk etmektir, elini kana bulamadan, onu öte dünyaya 
göndermek, kaybetmektir. Ancak kimi kez çocuğun ölmediği de olur. Eğer 
şans eseri hayatta kalırsa, onun ölüme terkedilip böyle bir maceranın 


sonunda kurtulmasını sağlayacak üstün niteliklerle geri döner. Doğduktan 
sonra ölümün kapısından geçip ölümü alt etmiş olmak kişiye olağanüstü bir 
nitelik, Tanrısallık kazandırır. Paris'e ne olur? Birkaç gün boyunca bir 
ayının onu sütüyle beslediği söylenir. Ayının dişisi yürüyüşüyle, çocuklarını 
besleme biçimiyle çoğunlukla bir insan anası olarak görülmüştür. Bebeği 
bir süreliğine o büyütür, sonra İda Dağı'nda kralın sürülerini güden 
çobanlar onu bulup yanlarına alırlar. Elbette kim olduğunu bilmeden 
büyütürler. Onu ana-babasının doğduktan sonra verdikleri isimle, yani Paris 
diye değil Aleksandros diye çağırırlar. 


Yıllar geçer. Bir gün Priamos ile Hekabe ölüme gönderdikleri, istemeye 
istemeye ayrıldıkları çocuklarını onurlandırmak için kurban kesmek isterler; 
bir saray elçisi kraliyet sürüleri içindeki en güzel boğayı aramaya çıkar. Bu 
boğa genç Aleksandros'un, en sevdiği boğadır; Aleksandros boğayı 
kurtarmaya karar verip, yanından ayrılmaz. Bir ölünün onuruna ne zaman 
tören yapılsa hem kurbanlar kesilir hem de oyunlar, koşu, dövüş, güreş, 
mızrak atma yarışmaları düzenlenir. Genç Aleksandros, Priamos'un diğer 
oğullarıyla, Troya'nın seçkin gençleriyle yarışmak için yazılır. Bütün 
yarışmaları kazanır. 


Herkes şaşırmıştır; bu yakışıklı, güçlü, eline, ayağına tez gencin kim 
olduğunu sorarlar. Priamos'un oğullarından biri, hikâyede bir kez daha 
karşımıza çıkacak Deiphobos öfkeye kapılır; herkesi yenen bu davetsiz 
misafiri öldürmeye karar verir. Aleksandros'u kovalamaya başlar, o da Zeus 
Tapınağı'na sığınır; aynı anda orada kız kardeşleri Kassandra 
bulunmaktadır, Apollon ona âşık olmuş ama o Tanrıyı reddetmiştir. Apollon 
öç almak için ona şaşmaz bir kehanet gücü vermiştir ama bu güç hiç de 
onun yararına olmayacaktır. Aksine, bu yetenek sadece acılarım 
arttıracaktır, çünkü kimse kehanetlerine inanmayacaktır. Şimdiki durumda 
şöyle der: “Dikkat edin bu yabancı bizim Paris”. Gerçekten de Paris- 
Aleksandros onu bırakırlarken sardıkları bezleri gösterir. Tanınması için 
bunları göstermesi yeterli olur. Annesi Hekabe sevinçten deliye döner, yaşlı, 
iyi yürekli kral Priamos çocuğuna kavuştuğu için sevinç içindedir. İşte Paris 
yeniden kraliyet ailesine katılmıştır. 


Zeus'un işi yoluna koymakla görevlendirdiği Hermes'le birlikte üç Tanrıça 
ona geldiklerinde o çoktan kraliyet ailesi içindeki yerini almıştır; ama bütün 


hayatını çoban olarak geçirdiğinden sürü gütmeye alışmıştır. İşte Paris, 
Hermes ile üç Tanrıçanın geldiğini görüp şaşırır. Endişelenir, çünkü bir 
Tanrıça ölümlünün gözlerine olduğu gibi, ölümsüz haliyle göründüğünde 
genellikle onu gören kişi için bu pek iyi olmaz: Tanrı'yı görmeye kimsenin 
hakkı yoktur. Bu hem olağanüstü bir ayrıcalık hem de kurtuluşu olmayan 
bir tehlikedir. Teiresias, Athena'yı gördüğü için kör olmuştur. Aynı İda 
Dağı'nda gökten inen Aphrodite, Ankhises ile ileride Aineias'ın babası 
olacak kişiyle birleşmişti. Sıradan bir ölümlü gibi yattıktan sonra sabah 
Ankhises, Aphrodite'yi bütün Tanrısal güzelliği içinde görür, korkuya 
kapılır, ona yalvarır: “İşimin bittiğini biliyorum, artık hiçbir dişiyle tensel 
birleşmeye girmeyeceğim. Bir Tanrıçayla birleşmiş kişi artık sıradan bir 
ölümlünün koynuna giremez. Yaşamı, gözleri, erkekliği yok olmuştur.” 


Her neyse, işte böyle: Başta Paris korkuya kapılır, ödü patlar. Hermes onu 
rahatlatır. Seçim yapmanın, ödülü vermenin ona kaldığını, çünkü Tanrıların 
böyle karar verdiklerini söyleyip üç Tanrıçadan hangisini daha güzel 
bulduğunu bildirmesini ister. Paris çok sıkıntı çeker. Kuşkusuz güzellikleri 
birbirine eş olan üç Tanrıçanın her biri gönül okşayıcı sözlerle Paris'in 
aklını çelmeye çalışırlar. Eğer kendilerini seçerse ona başka kimsede 
bulunmayan, sadece kendilerine ait bir gücü vereceklerini söylerler. 


Athena ne sunabilir? Şöyle der: “Eğer beni seçersen savaşta zaferler elde 
edeceksin, bilgeliğini herkes kıskanacak.” Hera şunu söyler: “Beni seçersen 
kraliyeti alacaksın, bütün Asya'nın hâkimi olacaksın, zira kocam Zeus'tur, 
egemen güç benim yatağımda yatar”. Aphrodite ise: “Eğer beni seçersen 
tam bir baştan çıkarıcı olacaksın, nerede bir dişi varsa elde edeceksin, 
ayrıca güzelliği dillere destan güzel Helene'yi alacaksın. Helene seni görür 
görmez dayanamayacak. Güzel Helene'nin âşığı, kocası olacaksın.” Savaşta 
Zafer, egemenlik, güzel Helene, güzellik, zevk, bir kadınla mutlu olmak... 
Paris, Helene'yi seçer. İşte Tanrılar ile insanlar arasındaki ilişkiler yumağı 
üzerine kurulu bu olay, hikâyenin sonraki bölümünü oluşturacaktır. 


Helene suçlu mu, masum mu? 


Üçüncü bölümde olaylar Helene'nin çevresinde gelişir. Kimdir Helene? 
Tanrıların insanlar dünyasına davetsiz girişinin meyvesidir. Bir ölümlü olan 
annesi Leda, Kalydon kralı Thestios'un kızıdır. Gencecikken, siyasette 


dönen dolaplar yüzünden yurdundan kovulduktan sonra Thestios'un yanına 
sığınmış bir Lakedaimonluyla, Tyndareos”'la karşılaşır. Tyndareos ellerinden 
aldıkları kraliyeti geri almak için Sparta'ya dönmeden önce Leda'ya 
vurulur, onunla evlenmek ister. Düğün demek kurulur. Ancak genç kızın 
aşırı güzelliği sadece kocasının kalbini çalmamıştır.  Olympos'un 
yükseklerinden Zeus da göz koymuştur ona. Ne Hera'ya ne de diğer Tanrıça 
eşlerine aldırış etmiş, bu kadınla sevişmeyi aklına koymuştur. Düğün 
gecesi, tam Tyndareos ile Leda gerdeğe girecekken Zeus oraya gelir, bir 
kuğu kılığına girip Leda'yla birleşir. Leda bağrında hem Tyndareos*'un hem 
de Zeus'un döllerini taşır. Dört çocuk: iki kız iki oğlan. Bazıları der ki, 
aslında Zeus bir Tanrıçayı, Nemesis'i aşka zorlamış, o da kurtulmak için 
kaz kılığına girmiş, ama Zeus bir kuğu olup Tanrıçayı sarmış. Olay Sparta 
yakınlarında, Taygete tepesinde geçiyormuş; kaz Nemesis, dağın zirvesine 
bir (ya da iki) yumurta bırakmış, bir çoban bunları hemencecik Leda'ya 
getirmiş. Kraliçenin sarayında yumurtadan çocuklar çıkmış, Leda da onları 
sahiplenmiş. 


Nemesis korkutucu bir Tanrıdır, Gecenin kızıdır; karanlık güçlerin 
peydahladığı diğer kardeşleri gibidir: Ölüm, Parkalar, Kavga (Eriş). Ayrıca 
bir de bunların yandaşları vardır: Cinayetler, katliamlar, kavgalar. Nemesis 
gecenin kancık yönünü de gösterir: Zevklerle, ihanetleri birleştiren tatlı 
Yalanlar (Pseudea), Aşk Şefkati (Philotes). Nemesis hataların cezasını 
veren bir öç alıcıdır; suçluyu bulup da cezalandırmadıkça, parlak başarılar 
kazanıp da Tanrıların kıskançlığına yol açan küstaha haddini bildirmedikçe 
gözlerine uyku girmez. Nemesis-Leda. Bir bakıma Nemesis ölümlülere 
Tanrı olmamalarının cezasını çektirmek için basit bir kadın, Leda kılığına 
girmiştir. 

İşte böylece dört çocuk olur, iki oğlan, Dioskuroslar (“Zeus'un çocukları”, 
aynı zamanda Tyndaridler, Tyndareos oğulları) Kastor ile Polluks; iki kız 
Helene ile Klytaimnestra. Tanrı ile insan, iyisiyle kötüsüyle birleşmiştir; 
insanoğlu Tyndareos ile Tanrı Zeus'un tohumları Nemesis-Leda'nın 
karnında karışmış, hem birleşik hem ayrışık kalmıştır. İki erkek ikizden biri, 
Polluks, doğrudan Zeus'tan gelir, ölümsüzdür; diğeri Tyndareos'tan gelir. 
İdas ile Lynkeus”a karşı yaptıkları savaşta Kastor ölür, yeraltı dünyasına 
iner; oysa Polluks yenmiştir, yaralanmış halde Zeus tarafından Olympos'ta 
kahraman gibi karşılanır. Ancak soylarına, farklılıklarına karşın iki kardeş 


birbirlerine çok bağlıdır, tıpkı Sparta'da onları simgeleyen kirişlerin iki ucu 
gibi. Polluks ölümle ölümsüzlüğü kardeşiyle paylaşmak için Zeus'tan izin 
koparır; Tanrıların evinde, gökte, ardından yeraltında, gölgeler krallığında 
ölümlülerle birlikte sırasıyla, bir kardeşi bir kendisi kalacaktır. 
Klytaimnestra ile Helene de bir elmanın iki yarısı gibi birbirlerini 
tamamlarlar. Ancak Tyndareos'un ölümlü kızı olduğu söylenen 
Klytaimnestra kapkaradır: Atreusoğulları soyunun üzerine çökmüş lanetin 
cisimleşmiş halidir, Troya'nın galibine, Agamemnon'a iğrenç bir ölüm 
verip öç alan ruhtur. 


Zeus'un dölü Helene ise yarattığı azaplara bile Tanrısal ışığı serper. Onu 
baştan çıkarma gücüyle korkunç biri haline getiren parlak güzelliği sürekli 
aydınlık, ışıltı saçar, çevresinde Tanrısal ışığın yansıdığı bir hale bulunur. 
Kocasını, sarayını, çocuklarını terk edip de ona evlilik dışı bir aşk teklif 
eden yabancının peşine takıldığı için suçlu mudur, değil mi? Kimileri onun 
zevkin, tensel isteklerin tuzağına düştüğünü, kimileri de bu yabancı 
delikanlının sunduğu Doğu'ya özgü lüksün, zenginliğin, bolluğun, 
ihtişamın etkisine kapıldığını söyler. Kimileri de tam aksine zorla, 
istemediği halde kaçırıldığını, karşı koyduğunu söyler. 


Ama şurası kesin ki Helene'nin Paris'le kaçması Troya Savaşı'na yol 
açmıştır. Bununla birlikte eğer bu savaş sadece karısını geri almak isteyen 
kıskanç bir kocanın öfkesiyle çıkmış bir savaş olsaydı, bu kadar geniş çaplı 
olmazdı kuşkusuz. İş çok daha ciddidir. Bir yanda uyum, konukseverlik, 
komşuluk bağları, imece vardır, karşısında şiddet, kin, saldırganlık. Helene 
evlenme çağma geldiğinde babası Tyndareos böyle bir güzelliği, böylesine 
değerli bir mücevheri verecek birini bulmanın kolay iş olmayacağını anlar. 
İşte böylece Yunanistan'da ne kadar bekâr yiğit, prens, kral varsa hepsini 
çağırır, evine gelmelerini, bu işi hakkınca halletmelerini söyler. Bunlar bir 
süre kralın sarayında kalırlar. Neye karar vermeli? Tyndareos zor 
durumdadır. Çok kurnaz bir yeğeni vardır; Odysseus'tur bu, hikâyede onun 
da bir rolü olacaktır. Odysseus, Helene'nin babasına aşağı yukarı şunları 
söyler: “Bu işin içinden bir tek yolla çıkabilirsin. Seçimini yapmadan önce, 
ki bu zaten dedikodulara neden olacaktır, bütün taliplere, hepsine yemin 
ettireceksin, Helene'nin kararı ne olursa olsun bu seçime saygı duyacaklar, 
ayrıca düğün için de katkıda bulunacaklar. Seçilen kişi eğer ileride 
Helene'yle evliliğinde sorun yaşarsa herkes kocanın tarafını tutacaktır”. 


Herkes yemin eder, Helene'den seçtiği kişiyi açıklamasını isterler. Seçtiği 
kişi Menelaos olur. 


Menelaos, Paris'i önceden de tanımaktadır. Troas'a yaptığı bir 
yolculuğunda onun konuğu olmuştur. Paris de Aineias'la birlikte 
Yunanistan'a geldiğinde önce Helene'nin kardeşleri Dioskuroslar tarafından 
törenle karşılanmış sonra da Menelaos onu Helene'nin bulunduğu Sparta'ya 
götürmüştür. Bir süre Menelaos konuğu Paris'i yere göğe koyamaz, 
hediyelere boğar. Derken bir gün akrabalarından birinin cenazesine gitmesi 
gerekir. Helene'ye konuğa iyi bakmasını öğütler. İşte Menelaos cenaze 
töreni için uzaklara gitmesinden sonra Helene konukla daha yakından 
ilgilenmiştir. Aklımıza şöyle bir şey geliyor: Sparta'da Menelaos 
saraydayken kadınlar yabancı konuklara yaklaşamazlar, bir tek kral konukla 
içli dışlı olur. Oysa şimdi sıra Helene'ye gelmiştir. 


Paris ile Aineias denize açılırlar, artık rızasıyla mı, yoksa zorla mı bilinmez, 
güzel Helene'yle birlikte Troya'ya doğru açılırlar. Menelaos Sparta'ya 
döner, hemen kardeşi Agamemnon'un evine koşar, Helene'nin ihanetini, 
özellikle Paris'in ohainliğini haber verir. Agamemnon aralarında 
Odysseus'un da bulunduğu bir avuç yiğidi görevlendirir, onlar da eski 
taliplere giderek, savaşmak için seferber olmalarını söylerler. Yapılan 
hakaret o denli büyüktür ki yalnızca Menelaos ile Agamemnon değil bütün 
Hellas birleşecek, Paris'e güzeller güzeli bir kadını, bir Yunan'ı, evli bir 
kadını, üstelik bir kraliçeyi kaçırmanın ne demeye geldiğini 
göstereceklerdir. Namusla ilgili işlerde önce konuşup anlaşma yoluna 
gidilir, kimi kez de silahlara sarılmadan iş çözümlenebilir. ilkönce Menelaos 
ile Odysseus Troya'ya temsilci olarak gidecekler, işleri tatlıya bağlamaya 
çalışacaklar, yapılan haksızlığın diyetinin ödenmesi ya da telafi edilmesi 
koşuluyla barışın, uzlaşmanın, konukseverliğin yeniden kurulabileceğini 
söyleyeceklerdir. Troya'da karşılanırlar. Troyalılardan kimileri, özellikle 
Deiphobos, barışçı uzlaşmadan yanadır. Kararı Troya İhtiyarlar Kurulu 
verecektir; bu iş kraliyet iktidarını bile aşmaktadır. İki Yunan kurula 
çağrılırlar, burada Priamos soyundan kimileri her tür uzlaşmayı geri 
çevirmek için hilelere başvurmakla kalmaz ayrıca Odysseus ile Menelaos'u 
sağ bırakmamak gerektiğini bile ima ederler. Ancak onları ağırlayan 
Deiphobos konuklarına kol kanat gerer. Görev başarısızlıkla biter, Odysseus 


ile Menelaos Yunanistan'a dönüp uzlaşma çabalarının boşuna olduğunu 
açıklarlar. Artık savaşın patlak vermesi an meselesidir. 


Genç ölmek, şanıyla yaşamak 


Troya seferi daha başta, bütün Yunanlarda aynı heyecanı uyandırmamıştır. 
Hatta Odysseus bile bir ara sıvışmayı kurmuştur. Penelopeia ona bir oğul 
vermişti: Telemakhos. Ona göre ana ile oğlu bırakıp gitmek için hiç de iyi 
bir zaman değildir. Gelip de silaha sarılmak, Troya prensinin zorla kaçırdığı 
Helene'yi geri getirmek gerektiğini söylediklerinde bu işten sıyrılmak için 
deli numarası yapar. Askerlerin en akıllısı, en kurnazı Odysseus, safdil 
rolüne soyunur. İthake'ye kadar gelip de ona seferberlik emrini veren yaşlı 
Nestor olmuştur. Odysseus'un bir eşek ile bir öküz koşulmuş bir arabayı 
çektiğini, kahramanın geri geri yürüyerek buğday yerine çakıltaşı ektiğini 
görür. Herkes şaşırıp kalmıştır, Odysseus'un bildik oyunlarından birini 
oynadığını anlayacak kadar cin fikirli olan Nestor dışında elbette. Odysseus 
geri geri yürür, araba da ilerlerken Nestor küçük Telemakhos'u alır, saban 
demirinin önüne koyar; Odysseus kendine gelir, bir şey olmasın diye 
çocuğu hemen kollarına alır. İşte maskesi düşmüştür, orduya katılmayı 
kabul eder. 


Thetis'in kocası yaşlı Peleus'a gelince, oğullarının çoğunu kaybetmiş, artık 
bir tek Akhilleus kalmıştır elinde; bir gün onun da savaşa gidebileceğini 
düşünmek bile istemez. O zaman delikanlıyı Skyros adasına, kralın 
kızlarının yanına yollar. Akhilleus orada kızlar arasında, kız gibi 
yaşamaktadır. İlk gençliğinde Kheiron ile Kentaurlarca büyütüldükten sonra 
şimdi cinsiyetin henüz belli olmadığı, erkek ile kızın henüz birbirinden ayırt 
edilemediği bir yaşa ulaşmıştır. Sakalı henüz çıkmamıştır, tüyü tüsü yoktur, 
sevimli küçük bir kıza benzer; aynı zamanda kız olan, oğlandan çok kıza 
benzeyen yeniyetmelerin belirsiz güzelliğidir bu. Arkadaşları arasında 
dertsiz tasasız yaşamaktadır. Odysseus onu almaya gelir. Bu adada oğlan 
olmadığı söylenir ona. Yüküyle birlikte bohçacı kılığına girmiş Odysseus 
adaya çıkmak ister. Elli kadar kızla birlikte onlardan hiç farkı olmayan 
Akhilleus'u görür. Odysseus bohçasından kumaşlar, işlemeler, agraflar, 
takılar çıkarıp gösterir, kırk dokuz kız bu ıvır zıvırı görmek için seğirtir, 
yalnız biri kalmıştır kenarda, ilgisizdir. O zaman Odysseus bir hançer 


çıkarır, kenardaki sevimli genç kız hançeri kapıverir. Surların ardından bir 
savaş borusu duyulur, kadınlar mahallesinde bir koşturmacadır başlar, kırk 
dokuz kız pılısını pırtısını toplayıp kaçarken hançeri alan savaşa katılmak 
için sesin geldiği yere koşar. Nestor nasıl Odysseus'un maskesini 
düşürdüyse Odysseus da Akhilleus”un maskesini düşürmüştür. Akhilleus 
savaşa gitmeye hazırdır. 


Thetis, Akhilleus'tan önce olan yedi çocuğunun babaları gibi sıradan 
ölümlü olmalarını istememişti. Daha doğar doğmaz onları ölümsüz kılmaya 
çabalamıştı. Thetis, insanların içlerinde, onların tam anlamıyla parlak bir 
alev olmalarını engelleyen, çürümelerine neden olan nem gitsin diye 
çocuklarını ateşe koyar; ancak ateşin üstünde oğulları eriyip yok olurlar. 
Zavallı Peleus çırpınıp durur. İşte Akhilleus doğduğunda Peleus, bari bu 
oğlanı kurtarayım, der. Annesi çocuğu ateşe koymaya hazırlanırken babası 
çıkagelir, çocuğu yakalar. Ateş çocuğun sadece dudaklarına, topuktaki bir 
kemiğe değer, kemik ölür. Peleus, Kentaur Kheiron'dan Pelion Dağı'na 
gitmesini, koşuda çok hızlı bir Kentaur cesedi getirmesini, bu cesedin bir 
topuğunu çıkarıp küçük Akhilleus'un topuğuna yerleştirmesini ister, 
böylece Akhilleus küçük yaşlardan itibaren bir geyik gibi hızlı koşar. 
Konuyla ilgili ilk hikâye bu. Bir başka hikâyeye göreyse Thetis, 
Akhilleus”u ölümsüz yapmak için ateşe daldıramayacağını anlayınca onu 
canlılar ile ölüleri ayıran yeraltı nehrine Styks'in sularına sokar. Elbette 
Styks'in sularına girip çıkan kişi olağanüstü enerjiler kazanmış olacaktır. 
İşte bu yeraltı sularına daldırılan Akhilleus sağ kalır; sadece topuğu suya 
değmemiştir, çünkü annesi oğlunu suya daldırmak için orasından tutmuştur. 
Akhilleus sadece ayağı tez bir savaşçı değildir, insanların vuracağı darbeler 
onu yaralayamaz, ama yalnızca bir yerinden, topuğundan vurulup 
öldürülebilir. 


Bir Tanrıça ile bir insan arasında eşit olmayan evliliğin sonuçlarından biri 
de Thetis'teki bütün ihtişamın, bütün gücün Akhılleus'a geçmesidir. Aynı 
zamanda bu kişi trajiktir de: Bir Tanrı olmayan Akhilleus sıradan bir ölümlü 
gibi ne yaşayabilecek ne de ölebilecektir; ancak sıradan bir insan olmak da 
onu tam anlamıyla ölümsüz, bütünüyle Tanrısal kılmaz. Bütün savaşçılara, 
o zamanın bütün Yunanlarına örmek olan yazgısıyla hâlâ bizi 
büyülemektedir: İçimizde insan varoluşunun sınırlı, parçalı, ayrışık olduğu 
bilincini uyandırır, aklımıza aydınlık ile karanlığın, sevinç ile üzüntünün, 


ölüm ile yaşamın birbirine karışıp kaynaştığı bir dramı getirir. Akhilleus*'un 
örnek yazgısı belirsizliğin mührünü taşır. Yarı insan yarı Tanrı olarak 
doğmuş, ne bir insan ne de bir Tanrı olabilmiştir. 


Yaşamının eşiğinde ilk adımlarını atarken üstünde yürüdüğü yol çatallanır. 
Yöneleceği taraf neresi olursa olsun bu yolu izlerken kendi esasından bir 
parçasını bir yana bırakması gerekecektir. Güneş ışığının insanlara sunduğu 
en tatlı ışıktan yararlanıp aynı zamanda yaşamdan asla yoksun kalmama, 
hiç ölmeme gibi bir ayrıcalıktan yararlanamaz. Yaşamın tadına varmak 
gelgeç varlıklar için değerlidir; onların bir tek yaşamları vardır, diğerlerine 
benzemez, çünkü bir kez yitirildi mi artık bir daha geri gelmez, hiçbir 
ölümsüzlük umudu kalmamıştır. Kendini ölümsüzleştirmek bir anlamda 
yaşamdan vazgeçmek, dolu dolu yaşamadan ölmek demektir. Akhilleus 
yaşlı babasının istediği gibi yerinde, Phthia da, aile yuvasında, güvenlik 
içinde kalmayı seçerse uzun, dingin, sakin bir yaşam sürecektir; ölümlüler 
için ayrılmış bütün çağları yaşayacak, en son, şefkatle dolu bir yaşlılığa 
ulaşacaktır. Ancak varoluşu ne denli parlak olursa olsun, insanların bu 
dünyada elde edebilecekleri en parlak yaşam bile olsa, ardında o parıltıdan 
eser kalmayacaktır; yaşam biter bitmez bu hayat geceye gömülür, hiçliğe 
batar. Onunla birlikte kahraman da tamamen kaybolur, sonsuzluğa gömülür. 
Hades'e adı olmadan, yüzü olmadan, hatırası olmadan girer, sanki hiç 
yaşamamış gibi silinir gider. 


Akhilleus tam aksini de seçebilir: Kısa ömür, ama sonsuz şöhret. Akhilleus 
uzaklara gitmeyi, her şeyi bırakmayı, her şeyi göze alıp daha en başından 
ölüme atılmayı seçer. Rahatlık, zenginlik ya da sıradan onurlar peşinde 
koşmayan, amaçları hayatlarını ortaya koydukları savaşlarda galip gelmek 
olan küçük bir seçkin sınıf içinde yer almak ister. En savaşçı düşmanla 
savaş meydanında vuruşmak, kendi kendini bir yiğitlik yarışına sokmaktır; 
burada her biri kendini gösterir, ne kadar yiğit olduğunu herkese sergiler, 
savaştaki vuruşmada bu kusursuzluk katlanır, en son noktasını “güzel ölüm” 
oluşturur. Savaşın ortasında, genç bir delikanlıyken ölmek demek, erkeksi 


yaşlanmamak demektir. 


Yaşam ateşi halis parıltıya ulaşabilmek için öyle bir yanmalıydı ki kendi 
ateşiyle kendini yok etmeliydi. Akhilleus, gencecik bir yaşamın dipdiri 


güzelliği içinde, ün uğruna ölümü seçer. Kısalan, kopan, bitiveren yaşam ile 
yok olmayan bir ün. Akhilleus'un adı, maceraları, hikâyesi, kişiliği, 
insanların hatırasında sonsuza dek yaşayacak, insanlar ölümün karanlığına, 
sessizliğine atılmadan önce bunları yüzyıllar boyu kuşaktan kuşağa 
aktaracaklardır. 


ODYSSEUS YA DA 
İNSANOĞLUNUN MACERASI 


Zafer Yunanların olur. Troya surları önünde onca yıl süren kuşatmadan, 
vuruşmadan sonra kent nihayet düşmüştür. Yunanlar kenti alt etmekle, ele 
geçirmekle yetinmemişler, yağmalamış, yakıp yıkmışlardır; bunların hepsi 
de bir kurnazlık sayesinde olmuştur: Tanrılar için güzel bir hediye diye 
Troya kentine sokulan tahta at. Atın içinden öncü birlikler çıkmış, kentin 
kapılarını açmış, böylece Yunan ordusu kente girip önlerine geleni 
katletmiştir. Erkekler öldürülmüş, kadınlar, çocuklar tutsak alınmıştır. Artık 
geriye sadece bir harabe kalmıştır. Yunanlar bir zaman bu işin artık bittiğini 
düşünürler, ama işte o anda savaş macerasının öbür yüzü belirmeye başlar. 
Yunanlar işledikleri suçların, zafer kazanmış da olsalar, yaptıkları 
taşkınlıkların, hubris'in, yağmaların hesabını öyle ya da böyle 
vereceklerdir. Baştan beri Agamemnon ile Menelaos arasında bir 
anlaşmazlık oluşmuştu. Menelaos hemen yola koyulup en kısa sürede geri 
dönmeyi istiyordu. Oysa Agamemnon orada kalmayı, Tanrılar katında 
davalarını savunmuş, kendilerine zaferi bağışlamış Athena'ya adak adamayı 
düşünüyordu. On iki gemiyle birlikte Odysseus hiç beklemeden İthake'ye 
doğru yol almaya karar verir. Menelaos'la birlikte yaşlı Nestor'un da 
bulunduğu gemiye binerler. Ancak Tenedos adasında Odysseus, 
Menelaos'la kavga eder, Agamemnon'a katılmak için Troya'ya geri döner. 
Onunla birlikte yola çıkacaklar, Yunanistan'a beraberce döneceklerdir. Ama 
Tanrıların kararı farklıdır. Rüzgârlar, fırtınalar, tayfunlar birbirini izler. Filo 
dağılır; içlerinde denizcileri, savaşçılarıyla birlikte gemilerin çoğu batar. 
Yunanlardan çok azı evlerine dönebilir. Denizin hışmından kurtulanlar 
arasında birçoğu evlerinin eşiğine ulaşamadan ölüm uçurumuna 
yuvarlanırlar. Agamemnon da onlar arasındadır. Vatan toprağına ayağını 
basar basmaz, karısı Klytaimnestra'nın Aigisthos ile birlikte kurduğu tuzağa 
düşer. Agamemnon tıpkı sadık bir öküz gibi ahırına döner, ama bu iki 
tertipçi onu acımasızca vurup öldürür. 


Filonun en büyükleri olan Agamemnon'un gemileriyle Odysseus'unkiler 
fırtına yüzünden birbirlerini kaybederler. Böylece Odysseus'un küçük filosu 
denizde tek başına kalır. Talihsiz arkadaşlarıyla birlikte aynı maceraları 
yaşar, fırtınalar atlatır. Sonunda nihayet Trakya'da Kikonların ülkesine ayak 
bastığında pek hoş karşılanmaz. Odysseus kentlerini, Ismaros'u alır. Birçok 
Yunan kahramanın yendiği düşmana yaptığını yapar. Kent nüfusunun 
çoğunu öldürür, ama birini sağ bırakır: Apollon'un Maron adlı rahibidir bu. 


Maron bunun karşılığında ona birkaç tulum şarap verir; sıradan bir içki 
değil, Tanrısal bir nektardır bu. Odysseus tulumları gemilere yığar. Yunanlar 
sevinç içinde sahile kamp kurarlar, gün doğunca hareket edeceklerdir. 
Ancak sabah, düşmanların geldiğini haber alan köylü Kikonlar, Yunanlara 
saldırıp büyük kısmını öldürürler. Sag kalanlar gemileri alelacele suya 
indirip arkalarına bile bakmadan kaçarlar. 


Unutuşun ülkesinde 


İşte yeniden yola koyulmuşlardır, gemiler daha da azalmıştır. Derken, 
Odysseus, Maleia burnuna varır, burayı geçer. Vatanı, İthake kıyıları 
karşısında durmaktadır. İşte tam da yolculuk bitti derken hikâyenin bir 
başka bölümü, bir başka macerayla başlar. Şimdiye kadar Odysseus 
denizlerin ötesinden, seferden dönen bir gemici, dönüş yolculuğunu yapan 
bir kahramandır sadece. Ancak Maleia burnunu geçtikten sonra Yunanlar 
ani bir fırtınaya kapılırlar. Fırtına yedi gün sürer, filoyu daha önce yol aldığı 
denizlerden çok farklı yerlere atar. Artık Odysseus nerede olduğunu 
bilmemektedir; düşman olsalar da en azından onlara benzeyen Kikonlar gibi 
varlıklara bile rastlayamaz. Başka deyişle, bilinen dünyanın, insan 
oikumenos'unun sınırlarını aşmış, insana ait olmayan, başka bir dünyaya 
girmiştir. 

O andan sonra Odysseus sadece Kirke ya da Kalypso gibi nektarla, 
ambrosiayla beslenen yarı Tanrılara, Tepegözler, Lestrigonlar gibi insan 
etiyle beslenen canavarlara, yamyamlara rastlayacaktır. Yunanlara göre 
insanın özelliği, insanı insan yapan şey onun ekmek yemesi, şarap 
içmesidir; belirli bir besin türünü benimsemiş olması, konukseverlik 
kurallarını kabul etmesidir; evine gelen yabancıyı kesip yemez, ağırlar. 
Korkunç fırtınanın Odysseus ile denizcilerini fırlatıp attığı bu evren, insana 
özgü olağan dünyanın tam tersidir. Fırtına diner dinmez Yunanlar kıyıyı 
görürler, hiç tanımadıkları bu yere yanaşırlar. Odysseus kimlerin 
oturduğunu öğrenmek, biraz erzak almak için orada yaşayanlarla 
konuşsunlar diye birkaç öncü seçip gönderir. Çok büyük bir nezaketle 
karşılanırlar. Yerliler sürekli gülümsemektedirler. Yabancı denizcilere 
yiyeceklerinden sunarlar hemen. İşte bunlar, bu ülkedekilere Lotophagoi 
denir, yani Lotosyiyenler. Tıpkı insanların ekmekle, şarapla beslenmeleri 


gibi onlar da nefis bir bitki olan lotos yemektedirler. Eğer bir insan bu enfes 
yiyeceği yerse her şeyi unutur; artık geçmişini hatırlamaz, kim olduğunu, 
nereden geldiğini, nereye gittiğini unutur. Lotosyiyenler artık insanlar gibi 
yaşamazlar, geçmişlerini, kim olduklarını bilmezler. 


Odysseus'un elçileri arkadaşlarını bulduklarında denize açılmayı istemezler, 
başlarına geleni söyleyemezler. Başka deyişle her tür anımsama yeteneğini 
yok eden bir mutluluk içinde uyuşup kalmışlardır. Geçmişi, geleceği hiç 
hesaba katmadan, oracıkta, oldukları gibi kalmayı isterler; içlerinde dönüş 
isteği kalmamıştır. Odysseus onları zorla, yaka paça gemilere bindirir, 
hemen uzaklaşırlar oradan. İşte ilk durakları böyledir: Unutuş ülkesi. 


İşte daha sonraki uzun yolculukların her anında, Odysseus ile arkadaşlarının 
bütün maceralarının gerisinde aslında hep aynı tehlikenin, hep aynı 
kötülüğün tehdidi yer alır: Vatan hatırasının, vatana geri dönüş isteğinin 
unutulması, silinmesi. İnsanların dünyasında olmak, güneş ışığı altında 
canlı kalmak demektir, diğerlerini görmek, diğerlerince görülmek demektir; 
bir arada yaşamak, hem kendini hem diğerlerini hatırlamak demektir. Oysa 
orada, gecenin güçleri, Hesiodos'un dediği gibi Gece'nin çocukları, 
ürkütücü gölgelerini yavaş yavaş Odysseus ile arkadaşlarının üstlerine 
sereceklerdir. Gemicilerin tepesine kara bulutlar çökmüştür, eğer dönüşü 
unuturlarsa kaybolup gideceklerdir. 


“Kimse” Odysseus Tepegöz'e karşı 


Lotosyiyenler ülkesinden ayrılırlar. Odysseus'un gemileri süzülerek ilerler. 
Birden gemilerin üstü bir sisle kaplanır, göz gözü görmez olur. Karanlık 
çökmüştür, denizciler ne kürek çekebilmekte ne de başlarına ne geleceğini 
bilmektedirler, gemiler kendi başına öylece yol almaktadır. Tam o sırada 
gemiler karaya oturur, denizciler karanlığa gizlenmiş karayı fark 
edememişlerdir. Gemileri bu görünmez adaya, bu zifiri karanlık karaya 
sürükleyen denizdir, Tanrılardır. Ay bile görünmez. Hiçbir şey seçilmez. 
Oradadırlar, ama başlarına gelenden habersizdirler. Sanki unutuş adasından 
sonra önlerinde karanlığın, gecenin kapıları açılmıştır. Bu dehlizde yeni 
maceralar bekler onları. Karaya çıkarlar. Bu küçük adada sahilin hemen 
yanında büyük bir tepe vardır; alınlarında bir tek gözleri olan, Tepegözler 
denen azman canavarların yaşadığı yerdir burası. 


Odysseus, gemisini bir koyda güvenceye alıp on iki adamıyla birlikte 
tepenin başına çıkar; burada bir mağara görür, mağarada erzak 
bulabileceğini düşünür. Bu koskocaman, oyuk mağaraya girerler, peynir 
dolu seleler görürler, yığın yığın çoban azıkları bulurlar. Tahıl yoktur ama 
hayvanlar, çeşit çeşit peynir, hatta biraz ileride acı şarap bile bulurlar. 
Elbette Odysseus'un arkadaşlarının tek düşüncesi vardır: Biraz peynir kapıp 
onlara hiç de değerli görünmeyen bu mağaradan çıkmak, aşağı inip 
tabanları yağlamak. Odysseus'a “Gidelim” derler. Odysseus reddeder. 
Kalmak ister çünkü mağarada kimin oturduğunu bilmek, görmek ister. 
Odysseus her şeyi hatırlayan insandır, ama aynı zamanda dünyanın, hatta 
içine düştüğü bu öbür dünyanın ona sunabileceği her şeyi görmek, tanımak, 
denemek isteyen insandır. Odysseus”un merakı onu hep ileri götürür, ama 
bu kez mahvolma tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktır. Aynı merak 
yüzünden birçok arkadaşı ölecektir. Biraz sonra keçilerle, koyunları, 
koçuyla birlikte Tepegöz gelir, hep birlikte mağaraya girerler. 


Tepegöz dev gibidir, kocamandır. Mağaranın oyuk yerlerine saklanmış, 
korkudan tir tir titreyen bu bit gibi insanları ilk anda fark etmez. Derken 
onları görür, biraz önde duran Odysseus'a seslenerek; “Kimsin sen?” diye 
sorar. Odysseus ona maceralarını anlatır. Ona yalan söyler: “Artık gemim 
yok”, oysa gemisi aşağıda onu beklemektedir; “gemim parçalandı, bu 
yüzden senin insafına sığınıyorum, adamlarımla birlikte senin 
konukseverliğine sığınmak için buradayız, bizler Yunanlarız, Agamemnon 
ile birlikte Troya kıyılarında yiğitçe çarpıştık, kentimize geri dönerken 
fırtınaya yakalandık, işte şimdi de sersefil buradayız.” Tepegöz, “İyi, 
tamam, anladık, bana ne sizin başınıza gelenlerden,” der demez 
Odysseus'un arkadaşlarından ikisini ayaklarından yakaladığı gibi kayalara 
çarpar, kafalarını patlatır, onları çiğ çiğ yutar. Diğer denizciler korkudan 
donakalırlar, oOdysseus'la içine düştükleri bu durumdan nasıl 
kurtulacaklarını düşünürler. Çıkıp kaçma ihtimali de yoktur, çünkü akşam 
olduğundan Tepegöz mağaranın ağzını dev bir kayayla kapamıştır; değil bir 
Yunan, bütün bir ordu gelse yerinden kıpırdatamaz. Ertesi akşam aynı 
senaryo yeniden oynanır, Tepegöz dört adamı daha yer. Böylece öncekilerle 
birlikte altı adamı, yani tayfanın yarısını yemiştir. Tepegöz zevkten dört 
köşedir. Odysseus onu pohpohlamak için yağlı ballı sözler eder, aralarında 
birazcık yakınlık oluşur. Odysseus ona şöyle der: “Sana çok hoşlanacağın 


bir hediye vereceğim.” Sohbet koyulaşır, aralarında kişisel bir yakınlık, ev 
sahibi-konuk ilişkisi gelişir. 


Tepegöz kendinden söz eder, adı Polyphemos'tur. Boş laflarıyla ün yapmış, 
çenesi düşük biridir. Odysseus'a adını sorar. Ev sahibi-konuk ilişkisinin 
oluşması için âdetlere göre her birinin diğerine kim olduğunu, nereden 
geldiğini, soyunu sopunu, vatanını anlatması gerekir. Odysseus adının 
Outis, Kimse olduğunu söyler: “Arkadaşlarımla ailem bana Outis derler”. 
Burada bir sözcük oyunu vardır, çünkü ou-tis sözcüğü me-tis'in bir başka 
biçimidir. Yunancada ou ile me olumsuzlama biçimleridir, outis kimse 
anlamına gelir, metis kurnazlık ifade eder. Elbette metis'ten söz edilince 
hemen akla Odysseus gelir, değil mi ki o bir metis kahramanıdır, kurnazdır, 
içinden çıkılmaz durumlardan kurtulandır, yalan dolanla insanları lafa tutup 
işin içinden kolayca sıyrılan kişidir. “Outis mi, Kimse mi?” der Tepegöz, 
“madem adın Kimse, ben de sana bir hediye vereceğim. Seni en son 
yiyeceğim.” Odysseus da karşılığında başka bir hediye verir; Maron'un ona 
verdiği şarap, Tanrısal nektardır bu. Tepegöz içer, çok hoşuna gider, bir 
daha içer. Mideye indirdiği denizcilerden, peynirlerden kamı şişmiş, şarapla 
sarhoşlaşmış Tepegöz sızar kalır. 


Odysseus zeytin kütüğünden uzun bir kazığın ucunu sivriltip ateşte iyice 
kurutur. Canlı kalan denizciler hep birlikte kazığı hazırlarlar, daha sonra da 
kızgın kazığı Tepegöz'ün tek gözüne sokarlar. Tepegöz acıyla bağırır. Sahip 
olduğu tek göz kör olmuştur. İşte o da gecenin karanlığına gömülmüştür. Bu 
yüzden haykırarak yardım çağırır, komşu Tepegözler koşup gelirler. 
Tepegözler ayrı ayrı yaşarlar, her biri kendi mağarasının efendisidir, ne 
tanrı, ne de efendi bilirler; ancak yine de birbirlerine yardıma koşarlar. 
Tepegözler mağaranın önünde toplanırlar, mağara kapalı olduğundan 
dışarıdan bağırırlar: “Polyphemos, Polyphemos, ne oldu? — Korkunç bir 
şey, öldürüyorlar beni! — Kim öldürüyor seni? — Kimse, Outis! — Sana kim 
vuruyor? — Kimse, Outis — Madem kimsenin, metis'in, sana bir şey yaptığı 
yok ne diye bağırıp çağırıyorsun o zaman?” Öyle deyip çekip giderler. 


İşte böylece Odysseus uydurduğu ismin arkasına sığınarak, saklanarak, 
yakasını kurtarmıştır. Ama tamamen kurtulmuş sayılmaz, çünkü kocaman 
bir kayanın kapattığı mağaradan dışarı çıkmak gerekmektedir. Çıkmak için 
tek çarenin sağ kalan altı Yunan'ın her birini bir koyunun karına hasırla 


bağlamak olduğunu anlar. Kendisi de Tepegöz'ün en sevdiği koçun kıllı 
karnına yapışır. Tepegöz mağaranın kapısının önüne gelir, kayayı çeker, her 
koyunu bacaklarının arasından geçirir, Yunanların koyun sırtında dışarı 
çıkmadıklarından emin olmak için koyunların sırtlarını yoklar. Yunanların 
altta saklandıklarını fark etmez. Odysseus'un koçu çıkarken Tepegöz, 
konuştuğu tek yaratık olan bu hayvana seslenir: “Bak gördün mü, o ahmak 
Kimse ne hallere koydu beni, ona bunu ödeteceğim.” Koç çıkışa doğru 
ilerler, Odysseus”'la birlikte çıkarlar. 


Tepegöz Yunanların hâlâ içerde olduklarını sanarak kayayı çeker, mağarayı 
kapatır, oysa onlar çoktan dışarıdadırlar. Hızla kayalıklı patikalardan 
aşağıya, gemilerini sakladıkları koya doğru inerler. Gemilerine atlarlar, 
yelken açıp kıyıdan uzaklaşırlar. Yukarıdan mağarasının yanında durmuş, 
koca koca taşları rasgele onlara doğru fırlatan Tepegöz'ü görürler. İşte o 
anda Odysseus kasım kasım kasılmaktan, şişinmekten geri durmaz. Şöyle 
bağırır: “Tepegöz, eğer gözünü kimin kör ettiğini sorarlarsa de ki 
Laertesoğlu Odysseus'tur, İthake'li Odysseus, kentin direği, Troya 
kahramanı, bin bir düzenli Odysseus.” Rüzgâra karşı tükürürseniz yüzünüze 
yapışır elbette. Çünkü Tepegöz de bütün dalgaların büyük Tanrısı, ama aynı 
zamanda yeraltında olanların da Tanrısı Poseidon'un oğludur; fırtınaları, 
depremleri Poseidon yaratır. Tepegöz, Odysseus'a ağır bir beddua savurur; 
bu beddua yöneltildiği kişinin adı söylendiği zaman yerine gelebilen 
türdendir. E&er “Kimse” demiş olsa beddua etkisiz kalacaktır, ama Tepegöz, 
Odysseus'un adını babası Poseidon'a söyler, öcünü almasını diler; 
Odysseus, İthake'ye bin bir acıdan sonra dönebilsin, bütün adamları telef 
olsun, gemisi batsın, tek başına kalsın, kaybolsun, felakete uğrasın ister. 
Eğer bu maceralardan yine de kurtulursa yabancı bir gemiyle bir yabancı 
gibi varsın yurduna, ocağına; kendi gemisiyle evine dönemesin, onu 
karşılayan da olmasın. 


Poseidon, Oğlunun bedduasını duyar. İşte Odysseus'un sonraki 
maceralarının tümünde Poseidon'un parmağı olacaktır; karanlıklara, 
ölümün en ucuna sürüklenmesi, başına en kötü işlerin gelmesi hep Poseidon 
yüzündendir. Odysseus'u koruyan büyük Tanrıça Athena'nın da söyleyeceği 
gibi Poseidon, oğlu Tepegöz'e yapılan kötülüğü kabul edememiş, bu 
yüzden de Athena araya girememiş, ancak en sonda, yolculuklar bitip de 
her şey neredeyse düzene kavuştuğunda ortaya çıkabilmiştir. İşte bu yüzden 


dönüş yolculuğu bol maceralı olmuştur; Odysseus, Polyphemos*un gözünü 
oyup kör ettiği için kendisi de dönüş yolunda hep geceyle, karanlıkla, 
korkuyla karşılaşacaktır. 


Kirke ile aşk 


Gemi Polyphemos'un adasından uzaklaşıp Aiolos Adasına varır. Odysseus 
buraya da uğramıştır; adanın nerede olduğunu bulmaya çalışanlar olmuştur, 
ama adanın özelliği hiçbir zaman bulunamamasıdır. Aiolos adasının 
çevresinde başka hiçbir ada yoktur; yüksek kayalıklar üstünde, tunçtan bir 
halka gibi surlarla çevrilidir. İşte Aiolos orada ailesiyle birlikte yaşar, dış 
dünyadan tamamen kopmuştur. Aioloslular kendi içlerinden evlenerek 
çoğalırlar. Tamamen yalnızdırlar, tamamen ayrılmışlardır. Ada, deniz 
yollarının çakıştığı noktada, denizdeki yönlerin düğüm noktasını oluşturur. 
Aiolos rüzgârların efendisidir, şu ya da bu yönden estiklerinde deniz 
yollarını açarlar ya da kaparlar, kimi kez de yolları karıştırır, denizcileri 
şaşırtırlar. Aiolos, /Myada'da anlatılan yiğitlerden biri olan Troya kahramanı 
Odysseus'u büyük bir konukseverlik, büyük bir nezaketle karşılar. 
Odysseus ona dünyada olup bitenlerin hikâyesini anlatır, koptuğu bir 
evrenden kalma kırıntılardır bunlar. Aiolos rüzgârların efendisidir ama 
başka gücü yoktur. Odysseus konuşur, anlatır, Aiolos dinler, çok mutludur. 
Birkaç gün sonra Aiolos şöyle der: “Adadan hareket edip İthake'ye doğru 
sorunsuz yol alman için ne gerekiyorsa vereceğim.” Ona bir tulum verir, 
ancak Maron'un verdiği gibi şarapla dolu bir tulum değildir bu; içinde 
bütün rüzgârların kaynağı, bütün fırtınaların tohumu vardır. Bu tulumun 
ağzı sıkı sıkı bağlanmıştır, Aiolos içine bütün deniz rüzgârlarının kökünü, 
tohumunu koymuştur, yalnızca adadan dosdoğru İthake'ye götürecek rüzgâr 
dışarıda kalmıştır. Odysseus'a bu tuluma asla dokunmamasını tembihler. 
Eğer rüzgârlar dışarı çıkarsa kimse onları durduramayacaktır. “Bak işte, 
evrende esen tek rüzgâr seni dosdoğru İthake'ye götürecek rüzgâr”, der. 
Tayfanın sağ kalan kısmı gemide yerlerini alırlar, İthake'ye doğru hareket 
ederler. 


Akşam olmuştur, Odysseus uzaklarda İthake kıyılarını seçebilmektedir. 
Vatan toprakları gözlerinin önündedir işte. Huzur içinde uykuya dalar. 
Gözkapakları ağırlaşır, gözleri tıpkı Tepegöz'ün gözü gibi kararır. İşte 


yeniden karanlıklar dünyasına, Hypnos'a, Uyku'nun dünyasına dönmüştür; 
İthake'ye doğru süzülen gemisinin bordasında uyuyakalmıştır, nöbetini 
unutmuştur. Denizciler bir başlarına kalınca Aiolos'un Odysseus'a verdiği 
tulumun içindekileri merak ederler; öyle ya, mutlaka değerli şeyler 
olmalıdır. Sadece şöyle bir göz atıp kapatacaklardır. Derken İthake 
kıyılarına yaklaştıklarında tulumu açarlar, rüzgârlar dışarı fırlar, deniz 
kabarır, dalgalar yükselir, gemi yön değiştirir, geri dönüp geldiği yöne 
doğru uzaklaşmaya başlar. Odysseus şaşkınlık içinde, kendini yeniden 
başladığı noktada, Aiolos Adasında bulur. Aiolos ona burada ne işi 
olduğunu sorar. “Suç bende değil, uyumuşum, hata ettim, uykunun 
karanlığına bıraktım kendimi, nöbet tutmadım, arkadaşlarım tulumu 
açmışlar.” Bu kez Aiolos ona iyi davranmaz. Odysseus yalvarır. “Bırak beni 
gideyim, bir şans daha ver.” Aiolos kızar, artık onun en sondan birinci 
olduğunu, şanı şöhreti kalmadığını, Tanrıların ondan nefret ettiklerini 
söyler: “Böyle bir iş başına geldiğine göre lanetlenmiş olmalısın, artık seni 
dinlemek istemiyorum”. Odysseus ile arkadaşları umduklarını bulamadan 
Aiolos'tan hareket ederler. 


Odysseus ile arkadaşları denizde yol alırlarken başka bir yere, Lestrygonlar 
adasına varırlar. Kıyıya yanaşırlar, düzenli bir liman, bir kent vardır burada. 
Diğerlerinden daha kurnaz olan Odysseus gemisini bu limana çekmek 
yerine biraz kuytu bir yere, kenardaki bir koya demirler. Başına gelenlerden 
ders alan Odysseus gemide kalır, adamlarından birkaçını kentte kimlerin 
oturduklarını öğrenmeleri için gönderir. Denizciler kente doğru 
tırmanırlarken yolda dev gibi bir köylü kızıyla karşılaşırlar; dev anası gibi 
iri yarı, denizcilerden kat kat iri, kat kat güçlü bir kızdır bu; denizciler 
hayran kalırlar. Kız kente birlikte dönmeyi önerir: “Kral babam Sizi 
ağırlayacak istediğiniz her şeyi verecektir”, der. Denizciler pek memnun 
olurlar, zaten bu sevimli kızın boyundan poşundan da epey etkilenmişlerdir. 
Onu yalnızca biraz fazlasıyla güçlü, fazlasıyla iri bulurlar. Lestrygon 
kralının huzuruna çıkarlar; Kral onları görür görmez birini yakalayıp yutar. 
Odysseus'un adamları sağa sola kaçışırlar, gemilerine doğru bağrışarak 
koşarlar: “Canını seven kaçsın, gidelim buradan!” Bu arada kralın verdiği 
emirle bütün Lestrygonlar dışarı fırlarlar. Aşağıda gemilerine doğru 
kaçışan, oradan bir an önce uzaklaşmak için acele eden Yunanları görürler. 
Lestrygonlar gemiye doğru koşuşan denizcileri düz ovada keklik gibi 


avlarlar, yakaladıklarını mideye indirirler. Odysseus'un özenle sakladığı 
gemide bulunanlar dışında bütün denizciler can verir. Odysseus gemisinde 
kalan adamlarıyla yeniden yola çıkar. 


Tek başına yol alan gemi bir Akdeniz adası olan Aiaie adasına çıkar. 
Odysseus ile arkadaşları gemilerini demirleyecek bir yer bulurlar, karaya 
çıkıp dolaşmaya başlarlar. Adada kayalıklarla bir orman, ayrıca bol bol bitki 
vardır. Ancak Odysseus gibi denizciler de artık dikkatli davranırlar. Hatta 
içlerinden biri adaya çıkmak bile istemez. Odysseus diğerlerini adayı keşif 
için yüreklendirir. Yirmiyi aşkın denizci öncü olarak gider; güzel bir ev, her 
şeyin sakin göründüğü, çiçeklerle kaplı bir sarayla karşılaşırlar. Çevrede, 
bahçede çok sayıda vahşi hayvan, kurtlar, aslanlar vardır; bu durumu tuhaf 
bulurlar, biraz endişelenirler, ancak hayvanlar denizcilere uysalca yaklaşır, 
neredeyse ayaklarına sürünürler. Denizciler şaşırırlar, kim bilir, burası belki 
de hayvanların uysal, insanların da vahşi oldukları, işlerin tersine yürüdüğü 
bir yerdir. Kapıyı çalarlar, çok güzel bir kadın açar. Güzel sesiyle şarkı 
söyleyip kumaş dokumaktadır. İçeri buyur eder, oturtur, onlara 
konukseverlikle içecek verir. Ama içeceğe bir iksir katmıştır, denizciler içer 
içmez domuza dönüşürler. Hepsi baştan ayağa domuz kılığına girmiştir; 
kılları, sesleri, yürüyüşleri, ağızları, burunlarıyla tam tamına domuz 
olmuşlardır. İşte Kirke denen büyücü kız odur; hayvanlarının arasına kattığı 
bu yeni domuzları görüp sevinir. Çabucak domuz ahırına kapatır, onlara 
diğer domuzlara verdiği yiyecekleri verir. 


Öncülerin geri dönmesini bekleyen Odysseus'la diğer arkadaşları 
endişelenmeye başlarlar. O zaman Odysseus adamlarım bulmak için adaya 
çıkar. Hermes, o hin, dalavereci tanrı, yoluna çıkar onun, olup bitenleri 
anlatır: “Bir cadı adamlarını domuza dönüştürdü, belli ki sana da o içkiden 
içirecek, ama ben sana bir panzehir vereceğim, domuza dönüşmekten 
kurtulacaksın, hep Odysseus olarak kalacaksın”. Sonra Hermes ona bir 
parça bitki verir. Odysseus geri dönüp arkadaşlarına adaya gideceğini 
söyler, hepsi vazgeçirmeye çalışır: “Gitme. Diğerleri gelmedilerse öldüler 
demektir.” Odysseus: “Hayır, onları kurtaracağım”, der. İşte böylece 
Hermes'in verdiği bitkiyi yutar, kılıcını da alıp büyücünün evine gider. 
Büyücü kız onu hemen içeri alır, sırmalı minderlere oturtur. Odysseus 
arkadaşlarından hiç söz açmaz, hiçbir şey olmamış gibi davranır; kız gidip 
iksirli içeceği getirir, Odysseus'a sunar. Odysseus içkiyi içer, kız bekler, 


onu izler, ama Odysseus domuza dönüşmez, karşısında duran hâlâ sevimli 
gülümseyişiyle Odysseus'tur; derken Odysseus kılıcını çekip kızın üstüne 
atılır. Kız her şeyi anlar: “Sen Odysseus'sun, iksirin sana etki etmeyeceğini 
biliyordum, peki burada ne arıyorsun?” diye sorar. Odysseus: “Önce 
arkadaşlarımı eski haline getir”, der. 


Medeia'nın teyzesi olan bu büyücü kız ile Odysseus arasında, dolayısıyla 
düş dağıtıcısı, büyücü Tanrı Hermes arasında bir güç yarışı, bir 
karşılaşmadır sanki bu, ama sonu uzlaşmayla biter. Odysseus ile Kirke çok 
mutlu bir aşk yaşayacaklardır. Ama önce gidip arkadaşlarını kurtarması 
gerekmektedir. Kirke onları neden domuza dönüştürmüştü? Kıyısına 
demirleyen her yolcuyu benzer bir yazgı bekler. Neden peki? Çünkü Kirke 
yalnızdır, çevresinde hemen çekip gidemeyecek canlılar olsun ister. 
Söylendiğine göre gezginleri domuza ya da başka hayvanlara dönüştürerek 
onların dönüş heveslerini, geçmişlerini, insan olduklarını unutmalarını 
istemektedir. Aslında Odysseus'un arkadaşlarının başına da aynı şey 
gelmişti; oama onların akılları biraz da olsa başlarındaydı, 
düşünebiliyorlardı, zira Odysseus'u gördüklerinde çok sevinmişlerdi. İşte 
bir hamlede eski hallerine geri dönerler, hatta bu badireyi atlattıktan sonra 
çok daha gençleşmiş, daha güzelleşmiş, daha gösterişli olmuşlardır. Bir 
süreliğine domuza dönüşmek sanki bir geçiş törenidir; ölüm yoluna dalmak, 
burada yaşanılan bir maceradan sonra daha genç, daha güzel, daha canlı 
olarak geri dönmek gibi. İşte yeniden insan olunca onlar da bu değişimi 
geçirirler. Kirke onları öldürebilirdi, o zaman onlarda düşünce, nom, 
kalmazdı; ölülerse tamamen gecenin karanlığına gömülürler; onlarda artık 
nous kalmamıştır, biraz sonra anlatacağımız Teiresias hariç elbette. Ancak 
Odysseus'un arkadaşları için bu durum tam anlamıyla ölüm değildir. Kısa 
süreliğine hayvana dönüşmüşler, insanların dünyasından ayrılmışlar, 
geçmişlerini unutmuşlar, ama kurtulduklarında daha da gençleşmişlerdir. 


Daha sonra Odysseus ile Kirke bir aşk macerası yaşarlar. Hatta kimilerinin 
dediği gibi çocukları bile olur, ancak bu pek kesin değildir. Sadece 
birbirlerini severler, sevişirler. Kirke güzel sesiyle şarkılar söyler, Odysseus 
gemide kalan adamlarını da çağırır, önce çekinirler ama Odysseus onları 
kolayca ikna eder: “Gelin, gelin, artık tehlike kalmadı.” Orada uzun bir süre 
kalırlar. Adaya çıkan bütün erkekleri domuza ya da vahşi hayvanlara 
dönüştüren büyücü Kirke bir cadı değildir, kötü bir büyücü de değildir. 


Odysseus'una damları geldikten sonra rahat etsinler diye elinden geleni 
yapar. Gel zaman git zaman adamlar sıkılmaya başlar, çünkü Kirke'nin 
yatağını paylaşamadıklarından Odysseus'un tattığı zevklere uzaktırlar. 
Odysseus'a artık dönme zamanının geldiğini hatırlattıklarında Kirke karşı 
çıkmaz, onları alıkoymak istemez. Onlara: “Eğer gitmek istiyorsanız elbette 
gidebilirsiniz”, der. Sonra, dönüş yolculuğunun rahat geçmesini sağlayacak 
bütün bilgileri verir. Odysseus'a şunları tembihler: “Bak Odysseus, gelecek 
durağın Kimmerler ülkesi olacak; orada hiç gün doğmaz, hep gece olur, 
sürekli sis vardır, bir de cehennem dünyasının kapısı burada bulunur.” Bu 
kez geçmişi, insanlığı unutarak insanlığın en uç sınırına fırlatılıp atılmaktan 
da öte, ölüler dünyasının bile ucuna varmak söz konusudur. Kirke, 
Odysseus'a izleyeceği yolu açıklar: “Gemini falan yerde durduracaksın, 
yürüyerek gideceksin, bir çukur göreceksin; yanında un bulundur, bir koç 
bul, kes, kanını akıt; işte o zaman eidola, tasvirler, hayaletler, ölülerin 
ruhları, yukarı doğru çıkacaklar. Teiresias'ın ruhunu tanıyıp yakalayacaksın, 
ona koçtan aldığın kanı içireceksin, o da cana kavuşacak, ne yapman 
gerektiğini bir bir anlatacak.” 


Adı olmayanlar, yüzü olmayanlar 


Nihayet Odysseus ile arkadaşları yola çıkarlar, oraya varırlar. Odysseus 
söylenenleri yapar. Çukurun önündedir, unu boca eder, koçu keser, kanı 
içilmeye hazır eder. O zaman “kimse” olmayanlar, hani Odysseus'un kendi 
adım deyip uydurduğu gibi outis olanlar, adı olmayanlar, nonumnoi, yüzleri 
olmayanlar, artık görülemeyenler, artık hiçbir şey olmayanlar yukarı doğru 
çıkmaya başlarlar. Eskiden birey olan ama artık adları anılmayan tekörnek 
varlıklardır onlar. Odysseus'un önünde yukarı yükselen bu kitleden 
korkunç, tekdüze bir hırıltı çıkar. Adları yoktur, konuşmazlar, karmakarışık 
bir gürültüdür bu. Odysseus biraz ürperir; çünkü gözlerine görünen bu 
görüntüler, kulaklarına çalınan bu sesler onu da aralarına çekebilir, onun bin 
bir düzen kuran sözleri bu karmakarışık gürültü içinde eriyip dağılabilir, 
ünü, şanı, şöhreti unutulabilir; böyle bir karanlığın ortasına düşebilir, işte 
tehlike budur. Nihayet Teiresias belirir. 


Odysseus kanı içirir, Teiresias ona evine döneceğini, orada Penelopeia'nın 
onu beklediğini söyler, ayrıca diğerleriyle ilgili haberler de verir. 


Agamemnon ölmüştür, Odysseus başka kahramanların gölgelerini de görür; 
annesini görür, Akhilleus”u tanır, onunla konuşur. Odysseus'un yanındaki 
kandan biraz içen Akhilleus cana gelir, dili çözülür. Yukarıdaki dünyada 
kahramanlıkları dilden dile dolaşırken, kleos'u, şöhreti bütün dünyada 
parıldarken, kahramanlık timsali olarak görülürken, hatta yeraltı dünyasında 
bile üstün olduğu söylenirken o, Akhilleus, neler der? Dinleyelim: 
“Hades'in karanlıklarında Akhilleus olacağıma keşke çamur içinde, 
gübreye batmış, acınası bir köylü olaydım, gün altındaki insanların en 
yoksulu olaydım.” Akhilleustun Odysseia'da söyledikleri Ilyada'da 
söylediklerinin tam tersidir: Akhilleus kısa, ama ün dolu bir yaşam ile uzun 
ama ünsüz bir yaşam arasında seçim yapar, elbette seçimini yaparken hiç 
duraksamaz: Ün dolu yaşamı, gencecikken, kahramanca ölmeyi seçer, 
çünkü kısa bir yaşamı bitiren güzel bir ölümün sağladığı ün başka hiçbir 
şeyle değişilmezdi. Akhilleus şimdi tam aksini söylemektedir. Ölüp de 
yeraltı dünyasına gittikten sonra aklı başına gelir, bir şans daha verilse 
ölüler dünyasında Akhilleus olmaktansa Yunanistan'ın en geri illerinin 
birinde yoksul, çamur içinde bir köylü olmayı yeğleyecektir. 


Odysseus, Akhilleus'un itirafını dinledikten sonra yola koyulur. Yeniden 
Kirke'nin adasına döner, O da onu iyi karşılar, ona, arkadaşlarına ekmekle 
şarap verir, sonra gidecekleri yolu söyler. Planktes'in, hareket eden 
kayaların arasından nasıl geçeceklerini iyice anlatır; bu kayalar sabit 
değildir, aralarından gemi geçerken birleşiverirler. Bunlardan kurtulmak 
için Kharybdis ile Skylla arasından geçeceklerdir. Kharybdis onları 
yutabilecek bir uçurumdur, Skylla ise göğe doğru yükselen bir kayalık; bu 
kayalığın üstünde insanı yakalayıp yiyen bir canavar vardır. Kirke onlara 
sadece dev kayalarla karşılaşıp, her birinin farklı tehlikesi olan Kharybdis 
ya da Skylla arasında seçim yapmak zorunda kalmayacaklarını, bir de 
küçük bir adada Sirenlere rastlayacaklarını söyler. Adanın açığından 
geçerken Sirenlerin şarkısını duyup da kaybolmayan gemi yoktur, çünkü 
denizciler şarkının büyüsüne kapılırlar, bu arada gemileri kayalıklara 
çarparak parçalanır. İşte nihayet Odysseus şarkı söyleyen Sirenlerin 
yaşadıkları adanın açıklarına ulaşır. 


Ne yapar bin bir düzenli Odysseus? Yanına balmumu almıştır, kuş kadınlar 
ya da kadın kuşların, Sirenlerin bulunduğu küçük adayı görür görmez 
adamlarının kulaklarını şarkıyı duymasınlar diye balmumuyla kapattırır, 


ama kendi kulaklarını tıkamaya eli varmaz. Odysseus sadece geçmişe sadık, 
hatıra ehli biri değildir, aynı zamanda bilmemesi gereken şeyleri bilmek 
isteyen, meraklı biridir, hani Tepegöz macerasında olduğu gibi. Sirenlerin 
şarkılarını dinlemeden, nasıl şarkı söylediklerini, ne söylediklerini 
öğrenmeden oracıktan uzaklaşabilir mi hiç? Bu yüzden kulaklarını tıkamaz, 
ama kendini hiç kımıldayamayacak biçimde gemi direğine bağlatır. Gemi 
ilerler, Sirenlerin adasına yaklaşınca tam bir sessizlik olur, Yunanlar buna 
galene derler, işte öyle bir sessizlik, çıt çıkmaz, rüzgâr diner, gemi 
kımıltısız kalır, derken Sirenler şarkı söylemeye başlarlar. Şiirlerinde neler 
derler? Odysseus”a seslenirler, sanki Musalardır, sanki Hafıza'nın kızlarıdır, 
hani Homeros'a şiirlerini, kahramanlık maceralarını esinleyen Tanrıçalardır. 
Şöyle seslenirler: “Odysseus, Odysseus, ünlü, şanlı, sevgili Odysseus, gel, 
gel, dinle bizi, sana her şeyi anlatalım, kahramanların şarkılarını, senin 
kahramanlıklarını söyleyelim.” 


Sirenler büyük H ile yazılan Hakikati, yani olup biteni olduğu gibi 
anlatırlar, ama aynı zamanda adalarının çevresi cesetlerle doludur, güneşin 
altında, sahilde çürüyen cesetlerle. İşte onlar bu çağrıya kulak vermiş, hepsi 
de ölüp gitmiştir. Sirenler hem bilme arzusunu, hem cinsel çekiciliği, işte 
tastamam ayartmayı, hem de ölümü simgelerler. Odysseus'a söyledikleri bir 
anlamda o artık yaşamadığın da, ışığın dünyası ile karanlığın dünyası 
arasındaki sınırı aştığında, yani insanların tıpkı şimdi benim yaptığım gibi 
hakkında hikâyeler anlattıkları Odysseus haline geldiğinde söylenecek 
şeylerdir. Sirenler bunları Odysseus'a o henüz sağken anlatırlar; sanki o 
ölmüştür ya da sanki canlılar ile ölüler, yaşamın ışığı ile ölümün karanlığı 
arasındaki sınırın iyi belirlemediği, henüz belirsiz, bulanık, aşılmaz bir yer 
ile zaman içinde bulunmaktadır. Sirenler onun ününü taçlandıracak bir 
ölüme davet ederler; Akhilleus'un artık istemediği bir ölümdü bu, gerçi 
daha önce, hayattayken böyle bir şanı arzulamıştı, ama bunun nedeni sadece 
ölümün insanlara kaybolmayacak bir ün kazandıracak olmasıydı. 


Gemi yavaş yavaş ilerlerken Odysseus Sirenlerin şarkısını dinler; onlara 
katılmak için çırpınır ama denizciler bağlarını daha da sıkılaştırırlar. 
Nihayet gemi uzaklaşır, Sirenleri geride bırakır, derken birbirlerine yaklaşıp 
çarpışan kayaların yanına gelir. Odysseus Skylla*yı değil Kharybdis'i seçer, 
sonunda olan olur, gemi geçerken altı başı, on iki ayağıyla Skylla bazı 
denizcileri yakalayıp diri diri yutar. Sadece birkaçı yakasını sıyırır, artık 


kalabalık değillerdir. Biraz sonra başka bir adaya, güneş adası olan 
Triklana'ya varırlar. Gerçekten de bu ada güneşe, her şeyi gören göze aittir. 
Adada Tanrısal, üremeyen, ölümsüz hayvanlar bulunmaktadır. Sayıları hep 
aynıdır, bir yıldaki gün sayısı kadardır. Bunlara dokunmamak, sayılarını ne 
eksiltmeli ne de artırmalıdır. Hepsi de yüce varlıklardır; Teiresias, 
Odysseus'a adayla ilgili bir öğüt vermiştir: “Güneş Adasına geldiğinde ne 
olursa olsun bu kutsal sürüdeki hiçbir hayvana dokunmayacaksın. Onlara 
dokunmazsan evine dönme şansın olabilir. Eğer dokunursan kaybolur 
gidersin.” Doğal olarak Triklana'ya çıkmadan önce Odysseus bu öğüdü 
hatırlayıp tayfasını uyarır. “Güneşin sürülerinin otladığı adaya çıkacağız, 
ama onlara dokunmayacaksınız. Bu hayvanlara dokunmak yasak, kutsal 
hayvanlar bunlar. Güneş onları titizlikle koruyor. Yemeğimizi gemide 
yiyelim, adaya uğramayacağız.” Ancak denizciler bitkindir. Ciddi tehlikeler 
atlatmışlar, arkadaşlarından bazıları hayatlarını kaybetmiştir, tükenmişler, 
canları çıkmıştır; şöyle derler Odysseus'a: “Sen demir gibisin, dinlenmek 
neyine!” 


Eurylokhos bütün tayfa adına söz alır: “Adaya çıkalım”. Odysseus: “Peki, 
ancak sadece Kirke'nin bize verdiği yiyecekleri yiyeceğiz”, der. Büyücü kız 
nektarla ambrosia içiyordu, ama onlara ekmek, şarap gibi insana özgü 
yiyecekler vermişti. Gemi kıyıya yanaşır, adamlar karaya çıkıp 
yiyeceklerini yerler. Ertesi gün bir fırtına çıkar, günlerce sürer, öyle ki 
denizciler tekrar yola çıkamazlar. Adaya tıkılıp kalmışlardır; erzakları, 
yiyecekleri de yavaş yavaş tükenmiştir. Açlıktan kıvranırlar, mideleri 
kazınır. 


Açlık, Hesiodos*'a göre Gece'nin çocuklarından biridir. Limos, Açlık, tıpkı 
Suç, Karanlık, Unutma, Uyku gibi Gece'nin doğurdukları arasındadır. 
Unutma, Uyku, Açlık; bu korkunç karanlık güçleri tetikte beklemektedir. 


Burada ilkin açlık baş gösterir. O zaman denizciler balık tutmaya çalışırlar; 
zaman zaman tutarlar ama yetmez; yiyecek hiçbir şeyleri kalmamıştır. 
Odysseus bir şeyler yapmak amacıyla arkadaşlarından uzaklaşır, adadaki 
tepeye çıkar, ama oracıkta uyuyakalır. İşte bir kez daha Odysseus Tanrıların 
gönderdiği uykuya sarılıp karanlığa gömülmüştür. O uyurken, açlık kol 
gezmektedir; Eurylokhos”la dile gelip denizcilere seslenir: “Burada böyle 
açlıktan ölüp gidemeyiz, bakın şu besili ineklere, görüntüleri bile insanın 


ağzını sulandırıyor.” Odysseus'un yokluğundan, onun gece dünyasında 
kapalı (Okalmasından, orada olmamasından, herkese göz kulak 
olamamasından yararlanırlar; nihayet sürüyü kuşatırlar. Hayvanların çoğunu 
tutup kurban ederler. Peşlerinden koşarlar, sıkıştırıp yakalarlar, kesip 
pişirirler. Et parçalarını kazanlara koyarlar, diğer parçaları ateşte pişirirler. 
İşte o anda tepedeki Odysseus uyanır. Kızartılan etle yağın kokusunu alır. 
Birden içine bir sıkıntı çöker, Tanrılara seslenir: “Tanrılar, gözlerime perde 
çektiniz, karanlık uykuyu verdiniz, zaten iyi bir uyku da değildi bu, 
unutuşun, ölümün uykusuydu, işte şimdi böyle bir belanın karşısındayım.” 
Aşağı iner arkadaşlarına sövüp sayar, ama onlar aldıkları öğütleri, verdikleri 
sözleri unutmuşlar, etleri yemeye koyulmuşlardır. 


Bununla birlikte mucizeler olur: Kesilen, parçalanan, pişirilen bu hayvanlar 
canlılarmış gibi Oböğürmeyi sürdürürler, OÖlmüşlerdir ama hâlâ 
yaşamaktadırlar, çünkü ölümsüzdürler. Kurban töreni yanlış, yalap şap 
yapılmıştır; inekleri vahşi hayvan avlar gibi avlamışlar, bu yüzden vahşi ile 
uygar dünya birbirine karışmıştır. İşte o zaman mucizeler artar, ama 
Odysseus'un arkadaşları yemeyi sürdürürler, tıkınırlar, sonunda uykuya 
dalarlar. Aynı anda dalgalar diner, rüzgâr kesilir. Gemiye binerler, adadan 
ayrılır ayrılmaz bu kez Helios, Poseidon'a değil Zeus'a seslenir: “Bak işte 
gördün mü yaptıklarını. Hayvanlarımı öldürdüler, öcümü almak sana düşer. 
Eğer öcümü almazsan ben, Güneş, Aither'deki ölümsüz Tanrılara artık 
yüzümü göstermem, yeryüzünde gece ile günün birbirini izlemesine alışmış 
insanlara yüzümü göstermem, haberin ola! Aşağılara, ölüler dünyasına 
gider, orada parlarım! Hades'e inerim, ışığımla karanlıklar dünyasını 
aydınlatırım. Hem Tanrılar hem de insanlar karanlıklarda kalırsınız.” Zeus 
güvence verir, “Sen bu işi bana bırak”, der. 


Gözünü açık tutamayan Odysseus adamlarının hata işlemelerine, her şeyi 
karıştırmalarına, kutsal ile kutsal olmayanı, vahşi hayvan avı ile kurban 
törenini birbirine katmalarına neden olmuş, güneşin artık bir daha geceyi 
aydınlatmama, eskiden aydınlattığı yerleri karanlıkta bırakma tehdidini 
savurmasına yol açmıştır. Gemileriyle hareket ederler, ama henüz 
uzaklaşmışlardır ki göğün üstünden Zeus denizleri karartır. Gemi aniden 
karanlığa gömülür, dalgalar kabarır, geminin üstüne yıldırımlar yağar, direk 
kırılır, kılavuz denize düşer, kafasına direk çarpar. Kurtarma sandalı 
gövdeye çarpıp parçalara ayrılır. Odysseus*un bütün arkadaşları sanki vahşi 


hayvanlara dönmüşlerdir, dalgalar onları çil yavruları gibi dağıtır. Bir tahta 
parçasına tutunan Odysseus dokuz gün suda yüzer. Derken sonunda 
akıntıyla bir adaya, Kalypso Adasına, tamamıyla tükenmiş bir halde ulaşır. 


Kalypso Adası 


Üstüne yıldırım düşen gemi, parçalanmış, Odysseus'un gemideki 
arkadaşları denize düşmüş, dalgaların arasında kuzgunlar gibi bata çıka 
boğulup gitmişlerdir. Bir tek Odysseus kurtulmuştur. Gemiden kopan bir 
direğe tutunmuş, akıntıyla ters yöne doğru, Kharybdis'e doğru acınası bir 
halde sürüklenmiştir. Buradan neredeyse bir mucize eseri kurtulur. Yine bir 
başına dokuz gün boyunca bitkin bir halde dalgaların üstünde kalmış, 
akıntıyla dünyanın bir ucuna gelmiştir. İşte orada gemisi batmış bu 
kazazede tam kendini derinliklere bırakacakken Kalypso Adasına varmıştır. 
Dünyanın ucundaki bir adadır bu, denizlerin bittiği yerden bile uzaktadır, 
uçsuz bucaksız sular adayı hem insanlardan hem de Tanrılardan ayırır. 
Hiçbir yerde değildir. Odysseus bitkin bir halde yatmaktadır, Kalypso onu 
kabul eder. Geçen sefer Odysseus ile adamları yardım almak için Kirke'nin 
adasına çıkmışlardı, bu sefer de yardım elini Kalypso uzatır. 


Odysseus burada belirsiz bir süre, beş, on, on beş yıl kalacaktır; artık zaman 
diye bir şey olmadığından süre belirsizdir. Odysseus mekân ile zamanın 
dışına atılmıştır. Her gün bir öncekine benzer. Hep Kalypso ile birliktedir; 
onunla sürekli bir aşkı yaşar, başka hiç kimseyle görüşmez. Kalypso ile 
birlikte tam bir yalnızlık içindedir. Hiçbir olayın olmadığı, hiçbir şeyin 
geçmediği bir zamanda her gün bir diğerinin aynıdır. Odysseus, 
Kalypso'nun evinde, dünyanın dışındadır, zamanın dışındadır. Kalypso ona 
tam bir aşk sunar, onun her dileğini gerçekleştirir. Ama Kalypso, Yunanca 
kaluptein, “saklamak” anlamına gelen adının da gösterdiği gibi hem her 
şeyden uzakta saklanan kişidir, hem de Odysseus'u bütün bakışlardan 
saklayan kişi. 


Küçük bir cennet 


İşte Homeros'ulı Odysseus'u anlattığı hikâye de böyle başlar. Kahraman on 
yıldır adada saklanmaktadır. Nympha ile birlikte yaşar, macerasının, 


yolculuğunun sonuna gelmiştir. İşte her şey burada düğümlenir, her şey 
burada son bulur. Gerçekten de Odysseus'u hırsla, kinle izleyen 
Poseidon'un artık rahatlamış olmasından yararlanan Athena araya girer. 
Poseidon sık sık yaptığı gibi şölene katılmak üzere Aitiopiahların yanına 
gider; bunlar hep genç kalan, menekşe kokusu yayan, bozulmayı bilmeyen 
mitik varlıklardır; çalışmazlar, çünkü tıpkı Altın Çağ'da olduğu gibi her 
sabah her tür bitkisel, hayvansal yiyeceği hazır, pişmiş olarak bulurlar. 
Dünyanın her iki ucunda, doğuyla batının en ucunda otururlar. Poseidon her 
iki ucu da ziyaret eder, onlarla yemek yer, eğlenir. İşte Athena onun 
yokluğundan yararlanıp babası Zeus'a bunun böyle sürmeyeceğini, Troya 
toprağında ölmemiş, dönüş yolunda boğulmamış bütün Yunan 
kahramanların şimdi evlerinde olduklarını, ailelerine, evlerine kadınlarına 
kavuştuklarım söyler. Onlar arasında bir tek o sadık Odysseus, Tanrıçanın 
özel bir ilgi duyduğu o kahraman Kalypso'nun evine tıkılıp kalmıştır. Kızı 
Athena'nın üstelemesiyle, ayrıca hazır Poseidon da yokken Zeus kararını 
verir. Zarları atar, yazgıları belirler: Odysseus geri dönecektir. Söylemesi 
kolay, ama önce Kalypso'nun onu serbest bırakması gerekir. Bu iş 
Hermes”e düşer. Bu görevden pek hoşlanmaz: Kalypso'nun evine adımını 
atmamıştır, bu da anlaşılır bir durumdur, zira ada hiçbir yerde olmayan bir 
yerdedir. Nympha Kalypso Tanrılardan, insanlardan uzaktır. Ona ulaşmak 
için uçsuz bucaksız tuzlu su kütlesini aşmak gerekir. 


Hermes sandallarını giyer, şimşek gibi hızlı, düşünce gibi ayağı tezdir. 
Hermes suratını asar, bu görevi sırf itaat adına, istemeye istemeye kabul 
etmiştir. İşte böylece Kalypso”nun adasına çıkar. Bu hiçbir yere ait olmayan 
yeri görünce büyülenir: Bu küçük ada küçük bir cennet gibidir. Bahçeler, 
ormanlar, çeşmeler, kaynaklar, çiçekler vardır, bakımlı mağaralar vardır; 
Kalypso şarkı söyler, kumaş dokur, Odysseus'la sevişir. Hermes'in gözleri 
kamaşmıştır. Kalypso'ya yaklaşır. Birbirlerini hiç görmemişlerdir ama 
tanırlar. Kalypso: “Sevgili Hermes, ne işin var burada? Seni görmeye pek 
alışık değilim”, der. “Evet”, der Hermes, “bana kalsa gelmezdim ama 
Zeus'tan emir aldım. Karar verildi, Odysseus'u bırakman gerekiyor. Zeus, 
Troya kahramanları arasında bir tek Odysseus'un evine geri dönmemiş 
olmasını haksızlık olarak görüyor”. Kalypso şöyle der: “Sen bunları 
külahıma anlat, Odysseus'u neden geri vermemi istediğinizi biliyorum. 
Çünkü sizler, Tanrılar, acınası varlıklarsınız, insanlardan daha betersiniz, 


kıskançsınız. Bir Tanrıçanın bir ölümlüyle yaşamasına gönlünüz asla 
elvermez. Yıllardır burada, yatağımdaki bu adamla sakin bir hayat sürmem 
sizi rahatsız ediyor.” Ama başka seçeneği de yoktur: “Peki, tamam, onu 
göndereceğim.” 


Hermes Olympos'a döner. Artık hikâye kaldığı yerden devam edecektir. 
Odysseus yolculuğu sırasında insanların dünyasından uzaklaşmış, ölüler 
ülkesine, ışıklı dünyanın, canlılar dünyasının en uç sınırındaki Kimmerler 
ülkesine kadar sürüklenmiştir. Şimdiyse engin denizlerde tek başınadır, 
oyunun dışında kalmış, sanki Tanrısal adaya hapsolmuştur. Yolculuğu on 
yıla yakındır Kalypso ile birlikte yaşadığı aşk macerası yüzünden kesintiye 
uğramıştır. 


Hermes, Kalypso'nun mağarasında dolaşırken Odysseus ne yapar? Bir 
tepenin başına çıkmış, enginlerde köpük köpük dalgalı denize bakar, göz 
pınarlarından yaşlar akıtır. Gözyaşlarıyla bütün bedeni ıslanmıştır. İçindeki 
bütün can suyu gözlerinden, derisinden dışarı taşar; dayanacak gücü 
kalmamıştır. Neden? Çünkü içinde geçmiş hayatına özlem vardır, İthake'yi, 
karısı (o Penelopeia'yı özler. Kalypso, Odysseus'un hâlâ dönüşü 
düşündüğünü, dönmeyi aklına koyduğunu bilmiyor olamazdı. Ama ona 
“dönüşü” (Ounutturmayı oumuyordu, daha önceki hayatını artık 
anımsamamasını sağlayabileceğini sanıyordu. Nasıl? Odysseus ölüler 
ülkesine bile gitmiş, orada hayaletler arasında, ölmenin ne kadar korkunç 
olduğunu, yaşamdan uzak, bilinçsiz bir hayalet olmanın, adsız bir gölge 
olmanın ne kadar kötü bir şey olduğunu, bunun bir insanın aklına 
gelebilecek en berbat yazgı olduğunu Akhilleus'un ağzından duymuştu. 
Yolculuğun, maceraların sonunda işte Kalypso, Odysseus'a ölümsüz olma, 
sürekli genç kalma, ölümden, yaşlılıktan uzak durma fırsatını sunuyordu. 


Bu iki sözü verirken ne yaptığını biliyordu. Gerçekten de onun da bilmesi 
gereken bir hikâye vardı: Eos, Şafak, Tithonos adlı çok yakışıklı bir gence 
âşık olur. Birlikte yaşaması için onu kaçırır; Zeus'a gidip bu delikanlıdan 
vazgeçemeyeceğini, ondan hiç ayrılmayacağını, bu yüzden onu ölümsüz 
yapmasını ister. Zeus alaycı bir gülümsemeyle şöyle der: “Tamam ölümsüz 
olsun.” Böylece genç Tithonos ölümsüz olur, Olympos'ta Şafak'ın kaldığı 
saraya yerleşir. Bir süre sonra bir yaşlıdan beter olur, çünkü yüz elli ya da 
iki yüz yıl sonra bir böcek gibi olmuştur, yaşlanmıştır, ne konuşabilmekte 


ne de hareket edebilmektedir, yemeğini bile yiyemez. Canlı bir hayalete 
döner. 


Unutmak olanaksız 


Kalypso, Odysseus'a aynı şeyi önermez, tam bir Tanrı olmayı önerir, yani 
hep genç kalacak, ölümsüz olacaktır. Kirke dönüş yolunu unutsunlar diye 
Odysseus'un adamlarını insandan daha düşük varlıklara, hayvanlara 
dönüştürmüştü. Oysa Kalypso, Odysseus'a İthake'yle Penelopeia'yı 
unutsun diye hayvan olmayı değil Tanrı olmayı önerir. Bu hikâyenin 
düğümlendiği dram Odysseus*'un böyle bir açmaz içinde olmasıdır. Ölümün 
ne olduğunu daha önce de görmüştü: Kimmerler ülkesindeyken, cehennem 
kapısının önünde ölüler görmüş, ayrıca onun şöhretini söyleyen Sirenlerin 
akbabalarla dolu adalarında da ölümü görmüştü, işte Kalypso ona 
ölümsüzlüğü, sonsuz gençliği sunar, ama bu değişimin gerçekleşmesi için 
ödenmesi gereken bir bedel vardır. Ödeyeceği bedel orada kalması, vatanını 
unutmasıdır. Öte yandan Kalypso'nun yanında kalırsa, gizlenecektir, yani 
kendisi olmaktan, Odysseus olmaktan, yurduna dönen kahraman olmaktan 
vazgeçecektir. 


Odysseus hatırlayan insandır; yazgısının önüne çıkardığı bütün sınavlara, 
bütün acılara hazırdır; nitekim insanlar dünyasının ucuna atılmış, her 
defasında kendine gelmeyi bilmiş, geri dönmeyi başarmıştır. Şimdiyse 
bütün bunlardan vazgeçmesi gerekecektir. Ona önerilen şey bir Yunan'a 
göre ünsüz, şansız, şöhretsiz bir ölümsüzlüktür, yoksa adıyla sanıyla 
Odysseus'un ölümsüzlüğü değil. Yaşlı bilge Mentor kılığına girmiş Athena, 
İthake'ye gelip Odysseus'un oğlu Telemakhos'u ziyaret ettiğinde ona şöyle 
der: “Biliyorsun ki baban çok kurnaz biridir, eminim geri dönecektir, 
hazırlan, ona yardım etmen gerekecek. Git bak, diğer Yunan sitelerinde 
ondan haber alan var mı? Burada böyle eli kolu bağlı durma, bir şeyler 
yap.” Telemakhos önce babasını tanımadığını söyler; annesi Penelopeia ona 
babasının Odysseus olduğunu söylemiştir, ama o babasını hiç görmemiştir. 
Gerçekten de Odysseus yola çıkarken Telemakhos henüz yeni doğmuştu, 
birkaç aylıktı. 


Şimdiyse Telemakhos yirmi yaşındadır, Odysseus gideli yirmi yıl olmuştur. 
Telemakhos, Athena'ya babasını tanımadığını, ayrıca Tanrıların isteği 


üzerine hiç kimsenin onu görmediğini, sesini duymadığını, onun artık 
görünmeyen, duyulmayan bir insan olduğunu söyler. Sanki onu Harpyalar 
kaçırmıştır, insanlar dünyasından silinip gitmiştir. Başına ne geldiğini kimse 
bilmemektedir. Telemakhos: “Keşke Yunan topraklarında savaşırken ya da 
gemileriyle geri dönerken öleydi, o zaman adamları onu buraya getirirlerdi; 
bir mezar yapar, başına bir sema, bir taş diker, üstüne adını yazardık. 
Böylece hep bizimle olurdu. Hiç olmazsa bize, bana, oğluna, bütün ailesine 
kleos aphthiton, sonsuz bir ün bırakırdı. Oysa şimdi dünyadan silindi gitti, 
akleos, şansız, şöhretsiz yok oldu.” Kalypso'nun Odysseus”a sunduğu şey 
ölümsüzlüktür, ebedi gençliktir; ama artık hiç kimse onun hakkında bir şey 
duymayacak, hiç kimse adını anmayacak, hiçbir ozan kahramanlıklarını 
anlatmayacak, sanki Odysseus karanlık bir sis içinde yok olacaktır. 
Pindaros'un bir şiirinde dediği gibi, büyük bir başarı kazandıktan sonra 
“sizlenmemek” gerekir. İşte Kalypso'ya adını veren de aynı kaluptein 
sözcüğüdür. Bu başarının sürmesi büyük bir ozanın şiirli övgüsünü 
gerektirir. 


Odysseus Kalypso'da kalırsa Odysseia olmayacak, Odysseus hiç var 
olmayacaktır. İşte bir açmazla karşı karşıyayız: Odysseus ya adsız, belirsiz 
bir ölümsüzlüğü seçecek, böylece sonsuza kadar yaşayacak, Hades'te 
kimliklerini yitirdikleri için adsızlar denilen ölülere benzeyecektir; ya da 
aksini seçecek, ölümlü olacak, ama kendini bulacak, adı anılacak, ün 
kazanacaktır. Odysseus, Kalypso'ya evine dönmeyi seçtiğini söyler. 


On yıldır birlikte baş başa yaşadığı bu Nymphaya karşı artık himeros, ya da 
eros'u, arzusu kalmamıştır. Onun koynuna girse bile bu sadece Nympha 
istediği içindir. Ama Odysseus artık bunları istememektedir. Tek isteği 
ölümlü yaşamına dönmektir, hatta ölmeyi bile ister. Onun himeros'u ölümlü 
dünyadadır, ömrünü tamamlamayı ister. Kalypso: “Demek Penelopeia'ya bu 
kadar bağlısın, onu bana yeğliyorsun, öyle mi? O benden daha mı güzel?” 
der. “Hayır elbette, sen bir Tanrıçasın, sen daha güzelsin, Penelopeia*dan 
daha gösterişli, ondan daha üstünsün, bunu biliyorum. Ama Penelopeia da 
benim Penelopeia'm, benim karım, orası da benim ülkem”. “Peki,” der 
Kalypso, “anlıyorum.” O zaman emirlere uyar, onun bir sandal yapmasına 
yardım eder. Birlikte ağaçları keserler, direği olan bir sal yapmak için 
bunları sıkıca bağlarlar. Böylece Odysseus, Kalypso'dan ayrılıp yeni 
maceralara atılır. 


Hem çıplak hem görünmez 


Odysseus salla yol alır. Her şey yolundadır. Birçok gün süren yolculuktan 
sonra denizin üstünde kalkan gibi duran bir ada görür: Phaiakların adası. 
İşte tam o sırada Aithiopialıların ülkesindeki şölenden dönen Poseidon, 
Olympos”a hareket etmektedir. Göğün üstünden bakar, aşağıda bir sal görür; 
üstünde yiğit biri direğe yaslanmıştır, Odysseus'tur bu. Küplere biner. O baş 
belası on yıldır kayıptı, şimdiyse Tanrılar kararlarından dönmüş 
olmalıydılar, son kararı Zeus vermiş olmalıydı. Kendini tutamaz. Bir kez 
daha Odysseus'a yıldırım gönderir, Odysseus bir kez daha çıldırmış 
dalgalarla boğuşur, su yutar, boğulmak üzeredir. Tam o anda neyse ki bir 
Tanrıça, İno Leukothea onu fark eder; işte o beyaz Tanrıça, kimi büyük 
fırtınalarda gemicilere görünüp, onları kurtarır. Odysseus'a yaklaşır, ona 
Tanrısal bir örtü, bir de kemer uzatır: “Bunu tak, ölmeyeceksin. Ama karaya 
çıkmadan önce çıkar at.” Odysseus kemeri alır, güçlükle yüzer, kıyıya 
yaklaşır ama tam karaya çıkacakken dalgalar onu geri atar. Nihayet kıyıda 
biraz uzakta küçük bir koy, ırmağın, çağlayanın döküldüğü bir yer görür. 
Orada dalgalar kayalara çarpmamaktadır. Oraya kadar yüzer, akşam 
olmuştur, artık gücü tükenmiştir, bitkindir. Sihirli kemeri atar, sürünerek 
ilerler, yokuşun biraz yukarısına yaprakların altına gizlenir; burada kimlerin 
oturabileceğini, kendisini hangi tehlikelerin beklediğini düşünür. Ne kadar 
bitkin olsa da gözlerini açık tutmaya karar verir. Gecelerdir uyumamış, 
günlerce denizde kaldığı için yıkanamamış, vücudu kir içinde kalmıştır. 
Bedeni tuzludur, saçları diken gibidir. Uzanır, o anda uzun süredir ortalarda 
görünmeyen Athena belirir, onu uyutur. 


Bu ada Phaiakların adasıdır; insanların dünyası olan İthake, Yunanistan ile 
olağanüstü dünyanın, yamyamlarla Tanrıçaların bir arada bulundukları 
dünyanın tam ortasındadır. Phaiakların işi de adam kaçırmaktır. Bunlar 
büyülü gemilere sahip denizcilerdir: Gemiler bir başlarına yolculuk ederler, 
çok hızlıdırlar, rüzgâr ya da kürekçiler olsun olmasın istedikleri yöne 
gidebilirler. Tıpkı yolculukların, bu dünyadan öbür dünyaya gelgitlerin 
Tanrısı Hermes gibidirler. Üstelik bu ada dış dünyayla doğrudan bağlantılı 
değildir. Phaiaklar “sınırlardan insan kaçıranlar”dır, ama kimse onların 
adasına gelmez, hiçbir yabancı oraya gitmemiştir. Buna karşılık Tanrıların 
oralarda turladıkları, hiç kılık değiştirmeden, oldukları gibi dolaştıkları olur. 


Odysseus yaprakların altına gizlenmiş uyumaktadır. Kralın sarayında on 
beş-on altı yaşında bir kızı vardır. Evlenme çağındadır, ama babasının 
istediklerini yerine getirecek bir talip Phaiakların ülkesinde çıkmamıştır. 
Geceleyin bu kız bir düş görür, kuşkusuz bu düşü ona Athena göndermiştir. 
Kendisine koca olabilecek biriyle ilgili bir düştür bu; sabah vakti 
hizmetçilerini toplayarak bütün çamaşırları nehirde yıkadıklarını, sonra 
güzel kumaşları, çarşafları, giysileri kayalara serip kuruttuklarını görür. 
Sabah olur olmaz hayvanların çektiği arabalara kirli çamaşırları doldurup 
nehrin kaynağına kadar götürürler. Çamaşırları yıkadıktan sonra genç kızlar 
top oynamaya başlarlar. Beceriksiz bir hizmetçi Nausikaa'nın ona attığı 
topu kaçırır, top nehre düşer. Kızlar çığlık atarlar. 


Odysseus sıçrayarak uyanır, yaprakların altından çıkar, olup bitenleri izler. 
Çırılçıplaktır, görüntüsü çok çirkindir. Endişeli olduğu için, gözleri çakmak 
çakmaktır, fıldır fıldır döner. Onu gören genç kızlar ürkek kuşlar gibi 
kaçışırlar. Hepsi kaçar, biri hariç, en güzelleri, en uzun boyluları olan 
Nausikaa'dır bu. Naipleri ortasında Artemis gibi o da diğer kızlardan bir 
derece üstündür. Kımıldamaz. Odysseus onu görür. O da Odysseus'a bakar, 
bu korkunç adamın, bu ucubenin kim olabileceğini düşünür, ama yerinden 
kımıldamaz. Kralın kızıdır o. O zaman korkunç görünümlü, ama ince 
sözlerin erbabı olduğundan konuşunca sesi kulağa hoş gelen Odysseus 
şöyle der: “Kimsin sen? Maiyetiyle birlikte dolaşan bir Tanrıça mı? Ne 
yazık ki gemim battı, ben de buraya sürüklendim. Seni gördüğümde aklıma 
bir zaman yolculuklarımdan biri sırasında Delos'ta gördüğüm palmiye 
geldi; o da senin gibi dimdik yukarıya, göğe doğru yükseliyordu. Öyle 
görünce büyülenmiş, önünde kalakalmıştım, sen de, genç kız, onun gibisin, 
sana bakınca, seni görünce büyülenmiş gibi oldum.” O zaman kız: 
“Sözlerin görünüşüne hiç uymuyor, bir köylüye, kakos'a, benzemiyorsun.” 
Kızlarını çağırır, bu adamla ilgilenmelerini söyler. “Onu yıkayıp giydirin.” 
Odysseus nehre girer, bütün kirlerinden, derisine yapışmış bütün tuzdan 
arınır, yıkanır, giysiler giyer. Bu iş bitince Athena onun üzerine zarafeti, 
güzelliği serer. Onu daha yakışıklı, daha genç, daha güçlü kılar, üstüne 
kharis'i, zarafeti, parlaklığı, çekiciliği döker. İşte Odysseus baştan çıkarıcı 
bir güzelliğe kavuşur. Nausikaa ona bakıp hizmetçilerin kulağına fısıldar: 
“Dinleyin, biraz önce bu adamı pek gözüm tutmamıştı, hiçbir şeye 


benzemiyordu, aeikelios'tu, ama şimdi eikelos olmuş, gökte oturan 
Tanrılara benzemiş.” 


Nausikaa o andan sonra bu yabancının basbayağı Tanrılarca gönderilmiş bir 
koca adayı olabileceğini, belki de düşünde gördüğü kocanın karşısında 
duran bu yabancı olduğunu düşünür. Odysseus ona ne yapması gerektiğini 
sorduğunda, babası Alkinoos ile annesi Arete'nin sarayına gitmesini ister. 
“Oraya girerken bazı önlemler almalısın; ben katırlara çamaşır 
yükleyeceğim, kadınlarla birlikte saraya döneceğim, ikimizi birlikte 
görmemeleri gerekiyor. Şunu bil ki burada herkes birbirini tanır, hiç yabancı 
yoktur, eğer bir yabancı görürlerse kim olduğunu sorarlar, üstelik bir de 
benim yanımda görürlerse kim bilir ne düşünürler. Benim arkamdan gel, 
falan yere kadar takip et; sonra her mevsim çiçeklerle, meyvelerle dolu 
bahçelerin arasından, güzel gemilerle dolu koyun önünden saraya gir. 
Salona git, annem Arete'nin ayaklarına kapan, dizlerine sarıl, ondan seni 
konuk etmesini iste. Saraya gelmeden önce yolda durma, kimseyle 
konuşma.” 


Nausikaa uzaklaşır, Odysseus küçücük bir kız görür. Çocuk kılığına girmiş 
Tanrıça Athena'dır bu. Ona şöyle der: “Kralın kızının dediklerini yap, 
saraya varıncaya kadar kimse seni görmesin diye görünmez olmanı 
sağlayacağım. Başkalarının gözlerine bakma, çünkü görünmez olmak için 
başkasına da bakmamak gerekir.” 


Odysseus bütün bu öğütlere uyar, saraya varır, kraliçenin ayaklarına 
kapanır. Bütün Phaiak soylularının toplandıkları salondan geçerken kimse 
onu görememiş, o da kral Alkinoos ile kraliçe Arete'nin yan yana 
oturdukları tahta yaklaşabilmiştir. İşte o zaman Athena görünmezlik 
perdesini açar, Phaiaklar kraliçelerinin ayaklarına kapanmış yabancıyı 
görürler, şaşırır kalırlar. Arete ile Alkinoos, Odysseus'u konuk olarak kabul 
ederler. Büyük bir şölen düzenlenir; şölen sırasında Odysseus hiç 
görülmemiş atletik hünerler sergiler. Kralın oğullarından biri onu biraz 
kışkırtır ama o soğukkanlılığım korur. Diski ondan daha uzağa fırlatır, üstün 
bir insan olduğunu, bir kahraman olduğunu kanıtlar. Bir ozan çağrılır. 
Odysseus kralın yanına oturur, ozan Troya Savaşı'nı anlatmaya başlar. 
Odysseus'un çoğu arkadaşının yaptığı kahramanlıkları, nasıl öldüklerini 
anlatır. İşte o anda Odysseus kendini tutamaz, başını eğer, ağladığını 


görmesinler diye koluyla gözlerini kapatır, ancak Alkinoos olan biteni fark 
eder; yanında oturan adamın öyküden bu kadar etkilenmiş olmasının onun 
bir kahraman Akha olmasından ileri geldiğini düşünür. Ozanı susturur, 
Odysseus ozanın bıraktığı yerden devam eder; kimliğini açıklar: “Ben 
Odysseus'um,” der, maceralarının büyük kısmını bir ozan gibi anlatır. 


Kral, Odysseus'u İthake'ye götürmeye karar verir. Bunu yapacaktır, 
yapmalıdır; ancak üzülmüyor değildir, zira o da onu kızı için düşünmüştür. 
Odysseus'a eğer orada onlarla, Phaiaklarla birlikte kalıp da Nausikaa'nın 
yatağını paylaşırsa ideal bir damat olacağını anlatır. İleride Phaiakların kralı 
olacaktır. Odysseus ise vatanının, yuvasının İthake olduğunu, oraya 
dönmesi için yardım etmesi gerektiğini söyler. Akşama doğru bir Phaiak 
gemisi çeşitli hediyelerle doldurulur, Odysseus da biner. Tıpkı Kalypso'yla, 
Kirke'yle vedalaştığı gibi herkesle, kralla, kraliçeyle, Nausikaa'yla 
vedalaşır. Gemi insanların dünyasına doğru yola çıkar. Gemi Odysseus'u, 
insanlığın sınırlarında, ışığın, yaşamın uzağında bulunan, hiçbir yere ait 
olmayan bu dünyadan alıp kendi vatanına, evine, İthake'ye doğru 
götürmektedir. 


Kimliği belirsiz bir dilenci 

Odysseus gemiye biner binmez uyuyakalır, gemi kendiliğinden yol alır. 
Phaiaklar İthake'ye varırlar; bir zeytin ağacının, Nymphaların mağarasının 
girişinin, yüksek dağların göründüğü bir sahile yanaşırlar. Karşılıklı iki 
kayalık yamacın bulunduğu doğal bir limandır burası. Phaiaklar Odysseus'u 
uyur halde sahile, zeytin ağacının altına bırakıp geri dönerler. Ama 
Poseidon göğün üstünden olup bitenleri görür. Bir kez daha aldatılmıştır: 
Odysseus dönmüştür. Tanrı, Phaiaklardan öç almaya karar verir. Gemi 
Phaiak ülkesine gelince, kulakları çınlatan bir sesle gemiyi taşa dönüştürür, 
gemi denize kök salar, kayalık bir adacığa dönüşür. Phaiaklar artık iki 
dünya arasında geçişi osağlayamayacaklardır. Hikâyenin başında 
Odysseus'un geçtiği, dönerken açık olan kapı artık sonsuza kadar 
kapanmıştır. İnsanların dünyası tamamlanmış, Odysseus da bu dünyada 
yerini almıştır. 


Sabah, şafakla birlikte Odysseus uyanır, çok iyi bildiği manzaraya bakar; 
gençliğini burada geçirmiştir, ama hiçbir şeyi tanıyamaz. Gerçekten de 


Athena evine varmadan önce kahramanımızın tepeden tırnağa değişmesini 
sağlamıştır. Neden mi? Çünkü o yokken, özellikle son on yıldır onun 
öldüğünü ya da en azından kaybolduğunu düşünen talipler evine 
yerleşmişlerdir. Orada buluşmuşlardır, zamanlarını orada geçirmekte, yiyip 
içmekte, sürüleri tüketmekte, şarap küplerini, tahıl ambarlarını 
boşaltmaktadırlar; Penelopeia'nın aralarından birini koca olarak seçmesini 
beklemektedirler, ama Penelopeia bunu yapmak istemez. Bin bir kurnazlığı 
denemiş, kocası ölmeden başka biriyle evlenemeyeceğini öne sürmüştür. 
Daha sonra kayınbabasına bir kumaş, bir kefen dokumadan 
evlenemeyeceğini söylemiştir. İşte böylece kendini kadınlar odasına 
kapatmıştır; bu arada talipler yemekten sonra, şölen yaptıkları büyük 
salonda, efendilerine ihanet eden hizmetçilerle yatmaktadırlar. Burada daha 
başka çılgınlıklar da yapmaktadırlar. 


Penelopeia, odasında her gün kumaş dokumakta ama gece olunca 
dokuduklarını sökmektedir. Böylece yaklaşık iki yıldır, işini henüz 
bitirmediğini söyleyerek talipleri oyalamıştır. Ancak bir gün hizmetçilerden 
biri taliplere gerçeği açıklar, onlar da Penelopeia'dan artık bir karara 
varmasını isterler. Doğal olarak Athena, Agamemnon'un düştüğü hataya 
Odysseus'un düşmesini, yani gerçek kimliğiyle çıkıp gelerek, taliplerce 
gafil avlanmasını istemez. Bu yüzden Odysseus kılık değiştirmiş olarak, bir 
yabancı gibi gelmelidir. İnsanlar onu tanımamalıdırlar, ama onun da ilk 
anda vatanını tanımaması gerekmektedir. Athena gemicilerin onu 
bıraktıkları kıyıda Odysseus'un gözüne görünüp durumu açıklar: “Talipler 
var, onları öldürmelisin, eve dönmüş olan oğlun Telemakhos'un, domuz 
çobanı Eumaios'un, öküz çobanı Philoitios'un desteğini almalısın, böylece 
onları belki yenebilirsin. Sana yardım edeceğim ama önce seni tamamen 
değiştireceğim.” Odysseus öneriyi kabul eder, o anda vatanını, İthake'yi 
gerçek gün ışığı altında, gerçek görüntüsüyle görür. 


Bulutlar dağılır Odysseus vatanını tanır Athena, Nausikaa ile 
karşılaştığında ona nasıl lütfu, güzelliği verdiyse şimdi de yaşlılığı, 
çirkinliği verir. Saçları dökülür, kel olur, teni kırışır, gözleri içeri çöker, iki 
büklüm kalır, üstü başı sefildir, kokmaktadır, her bakımdan toplum dışı, 
zavallı bir dilenciye benzemiştir. Odysseus'un planı sarayına gitmek, sefil 
bir dilenciyi, ekmek isteyen bir yoksulu oynamak, her tür hakareti sineye 
çekerek durumu değerlendirip yandaşlar bulmak, sonunda yayını eline 


geçirmektir. Bir tek onun gerebileceği bu yayı ilk fırsatta kolayca gerecek, 
oklarıyla talipleri öldürecektir. 


Sarayın kapısına varır, domuz çobanı, yaşlı Eumaios ile karşılaşır. Ona kim 
olduğunu, sarayda kimlerin bulunduğunu sorar. Eumaios şöyle söyler: 
“Efendim Odysseus yirmi yıl önce buradan ayrıldı, başına ne geldiğini 
kimse bilmiyor, korkunç bir acı, her şey altüst oldu; sarayda talipler var, evi 
talan ediyorlar, yiyecekleri, sürüleri yağmalıyorlar, onlar yesin diye her gün 
süt domuzu getiriyorum, korkunç bir durum.” İkisi birlikte sarayın girişine 
doğru ilerlerler, o sırada Odysseus kapının yanında, her sabah evin çöpünün 
bırakıldığı yerde, çöplerin üstünde duran bir köpek görür, Argos'tur bu. 
Yirmi yaşındadır, tıpkı Odysseus gibi o da iğrenç, kir pas içinde, zayıf, 
kımıldayamaz haldedir, Odysseus'un kopyasıdır sanki. Odysseus 
Eumaios'a: “Bu köpek, gençken nasıldı”, diye sorar. “Çok iyiydi. Bir av 
köpeğiydi, dişlerinden hiçbir tavşan kurtulamazdı, avı yakaladığı gibi 
getirirdi”. “Demek öyle”, der Odysseus ilerleyerek. Bu arada yaşlı Argos 
başını biraz kaldırır, efendisini tanır, ama hareket edecek gücü kalmamıştır. 
Sadece kuyruğunu, kulaklarını oynatabilir. 


Odysseus köpeğe bakar; bu köpek ne kadar çökmüş olsa da köpeklere özgü 
yeteneği, koklayarak tanıma yeteneğini kullanıp onu tanımıştır. İnsanların 
Odysseus'u bunca yıldan sonra tanıyabilmeleri için semataya, kanıt 
olabilecek işaretlere, izlere ihtiyaçları vardır; bu işaretler, ipuçları sayesinde 
Odysseus'un kim olduğunu çıkarabileceklerdir. Köpeğin böyle şeylere 
ihtiyacı yoktur, bir anda, koklar koklamaz Odysseus'u tanır. Odysseus yaşlı 
köpeğini görünce yıkılır, ağlayacak gibi olur; hemen uzaklaşır. Köpek ölür, 
Eumaios hiçbir şeyin farkına varmaz. Yürürler. Sarayın eşiğinde bir başka 
dilenciyle, İros ile karşılaşır, Odysseus'tan daha genç görünmektedir. İros 
gerçek bir dilencidir, aylardır oradadır, talipler şölen yaparken o da et 
parçalarıyla birlikte tekme tokat da yer. Birden dilenci kılığındaki 
Odysseus'a seslenir: “Ne işin var burada? Defol git, burası benim yerim, 
buradan sana iş çıkmaz.” Odysseus: “Görürüz”, der. Birlikte içeri girerler. 
Talipler oturmuşlar, yemek yemektedirler; hizmetçiler boyuna yiyecek 
içecek taşırlar. Bir değil de bu kez iki dilencinin geldiğini görünce gülmeye 
başlarlar. İros, Odysseus'la ağız dalaşma başlar, talipler güler; İros daha 
genç olduğu için diğerini, yaşlı dilenciyi kolayca yener diye kışkırtırlar. 
Odysseus önce kavgadan kaçınır, ama sonra işi kol gücüyle bitirmeye razı 


olur. Herkes seyreder. Odysseus harmanisini biraz aralar, talipler bu eciş 
bücüş ihtiyarın hâlâ sıkı baldırları olduğunu görünce kavganın sonucunun 
baştan belli olmadığını anlarlar. Kavga başlar, Odysseus göz açıp 
kapayıncaya kadar, bir hamleyle dilenciyi yere serer, herkes çığlık atıp 
alkışlar. Odysseus, İros'u sarayın dışına atar, ama daha sonra birbiri ardına 
hakaretlere, aşağılamalara katlanacaktır: Taliplerden biri sözlerle yetinmez. 
Masanın bir ucundan dilenciye doğru bir kemik parçası fırlatır, kemik 
Odysseus'un omzuna çarpar, omzu acır. Telemakhos oyunu durdurur: “Bu 
adam benim konuğum, hakaret edilmesini, ona kötü davranılmasını 
istemiyorum,” der. 


Odysseus?'un imzası, yara izi 


Odysseus desteklerini almak için bazı kişilere kimliğini açıklar. Öncelikle 
babasından haber almak üzere çıktığı seferden yeni dönmüş Telemakhos'a. 
Telemakhos dönüşü sırasında, taliplerin kurduğu bir pusudan kurtulmuştur. 
Talipler, Penelopeia ile rahatça evlenebilmek için onu öldürmeye 
kalkışmışlardır. Penelopeia ile evlenmek demek Odysseus'un yatağına 
sahip olmak, kraliçenin yatağına girmek, İthake'nin kralı olmak demektir. 
Athena'nın haber uçurduğu Telemakhos tuzaktan kurtulur, tertipçilerin onu 
bekledikleri yerden değil başka bir yerden karaya çıkar, ardından dosdoğru 
Fumaios'un yanına gider. 


Telemakhos*la Odysseus ilk orada karşılaşırlar. Eumaios, Penelopeia*'ya 
gidip oğlunun hayatta olduğunu söyler. Odysseus ile Telemakhos domuz 
çobanının kulübesinde yalnız kalırlar. Athena çıkagelir. Odysseus onu 
görür, köpekler de kokusunu alırlar, korkarlar, tüyleri diken diken olur, 
kuyruklarını indirip masanın altına saklanırlar. Telemakhos ise hiçbir şey 
görmez. Tanrıça, Odysseus'u dışarı çıkarır. Sihirli değneğiyle dokunur, 
Odysseus eski haline döner. Artık sefil görüntüsü kalmamıştır, engin gökte 
oturan Tanrılara benzemiştir. Telemakhos onun kulübeye girdiğini görünce 
gözlerine inanamaz: Yaşlı bir dilenci nasıl Tanrı gibi olmuştur? Odysseus 
kendini tanıtır ama Telemakhos o bir kanıt göstermedikçe buna inanmak 
istemez. Odysseus herhangi bir kanıt göstermez, ama tıpkı bir babanın 
çocuğunu azarlaması gibi azarlar onu: “Yeter artık! Önünde baban duruyor, 
sen tanımıyorsun!” Elbette Telemakhos onu hiç görmediği için 


tanıyamamıştır. “Sana Odysseus olduğumu söylüyorum.” Bu şekilde 
davranarak Odysseus, Telemakhos'un karşısında baba konumuna geçer. 
Telemakhos o ana kadar hiçbir şey değildi, çünkü bir erkek değildi, bir 
çocuk da değildi, özgür olmak istiyordu, ama annesine bağımlıydı, belirsiz 
bir konumdaydı. Oysa şimdi babası karşısındadır; önceleri onun yaşayıp 
yaşamadığını bile bilmiyor, ona söylenenin aksine belki de gerçek babasının 
o olmadığını düşünüyordu. Ama şimdi etiyle kemiğiyle capcanlı, onunla 
oğluyla konuşur gibi konuşan babasını gördüğünde hem Telemakhos 
kendini bir oğul olarak kabul etmiştir, hem de Odysseus da baba kimliğine 
kavuşmuştur. Her ikisi de toplumsal, insana özgü bir bağı kurmuş, 
kimliklerini tamamlamışlardır. 


Daha sonra Eumaios'un, Philoitios'un yardımlarıyla öç alma işlerine 
girişeceklerdir. Bu arada Odysseus'un planları boşa çıkar gibi olur. 
Telemakhos Penelopeia'ya dilenciden, dadı Eurykleia da taliplerin ona 
yaptıkları kötü davranışlardan söz ederler; bu yüzden Penelopeia dilenciyi 
görmek ister. Onunla görüşür, tıpkı her geçen yabancıya sorduğu gibi 
Odysseus'u görüp görmediğini sorar. Elbette Odysseus da alışık olduğu 
üzere yalanlarından birini söyler. “Bir kez gördüm, uzunca bir süre önce, 
yaklaşık yirmi yıl önce, Troya'ya giderken bizim oralara uğramıştı; ayrıca 
kardeşim Idomeneus onunla savaşmaya gitmişti. Ben çok gençtim. Ona bir 
sürü hediye vermiştim.” Kraliçe bu hikâyeyi dinler, doğru olup olmadığını 
düşünür: “Söylediklerine ilgili bir kanıt göster. Nasıl giyinmişti 
söyleyebilir misin?” Elbette Odysseus ince kumaşı, özellikle Penelopeia'nın 
ona verdiği, koşmakta olan bir karacayı gösteren değerli takıyı ayrıntılarıyla 
anlatır. O zaman Penelopeia “Bunlar doğru, doğruyu söylüyorsun”, der. 
Odysseus'u görmüş olduğunu, ona yardım ettiğini düşünerek bu yaşlı 
adama karşı içinde tuhaf bir sevgi uyanır. Dadı Eurykleia'dan onunla 
ilgilenmesini, ellerini ayaklarını yıkamasını söyler. İşte o zaman dadı 
Penelopeia*'ya bu dilencinin Odysseus'a benzediğini söyler; gerçi 
Athena'nın onu değiştirmesinden sonra bunun nasıl olabileceği sorulabilir. 
“Elleriyle ayakları aynı”, der. Penelopeia: “Hayır tam değil, ama eğer 
Odysseus yaşıyorsa, yirmi yıl acı çekip yaşlandıktan sonra herhalde şimdi 
onun elleri de böyledir.” 


Odysseus'un kimliği sorunludur. Sadece dilenci kılığına girmekle 
kalmamıştır, yirmi beş yaşında evden ayrıldığı için şu anda kırk beş 


yaşındadır. Eller onun elleri olsa da aynı eller değildir. Hem aynı hem de 
başka ellerdir bunlar. Bununla birlikte dadı ona benzediğini söyler, 
Odysseus'a: “Buraya gelen bütün yolcular, dilenciler arasında en çok sen 
bana Odysseus'u hatırlattın”, der. Odysseus: “Evet, evet, bunu bana 
başkaları da söyledi”, diye yanıtlar. Eurykleia, Odysseus'un ayaklarını 
yıkarken oradaki yara izini görebilir, kimliğini açığa çıkarabilir, böylece 
girişilen iş başarısızlığa uğrayabilirdi. 


Odysseus henüz gençken, on beş-on altı yaşında dedesinin yanına kouros 
olmak için, yani çocukluktan gençliğe geçmek için gitmişti; delikanlının bir 
mızrakla tek başına, kuzenlerinin denetimi altında büyük bir domuzla 
çarpışıp onu yenmesi gerekiyordu. Odysseus bunu başardı, ama önce 
domuz ona saldırmış, dizinin seviyesinde, baldırına bir yara açmıştı. 
Odysseus mutluluk içinde evine dönmüş, yarasını herkese göstermişti. 
Neler yaptığını, yarayı nasıl iyileştirdiklerini, ona nasıl hediyeler 
verdiklerini ayrıntılarıyla anlatmıştı. Elbette Eurykleia dadısı olduğu için 
bunları dinleyen ilk kişiydi. O doğduğunda dedesi Autolykos gelmişti; dadı 
çocuğu kucağından hiç bırakmıyordu; Autolykos'a torunu için bir ad 
seçmesini istemişti. İşte Odysseus adını buradan alır. İlk görevi konukların 
ayaklarını yıkamak olan Furykleia her tür ayak konusunda uzmanlaşmıştı. 
Odysseus düşünür: “Eğer yara izini görürse, her şeyi anlar. Bu onun için bir 
sema, benim Odysseus olduğumu gösteren bir işaret, benim imzam.” 


Böylece, dadı işareti görmesin diye, odanın karanlık bir köşesine çekilir. 
Dadı bir leğenle ılık su getirir, Odysseus'un ayağını tutar, elleri karanlıkta 
dizlerine doğru kayar, yara izine dokunur, bakar, izi görür, leğeni düşürür, 
etrafa sular saçılır. Bir çığlık atar. Odysseus eliyle kadının ağzını kapatır: 
Kadın anlamıştır. Kadın, Penelopeia*'ya doğru bakar, karşılarındaki 
dilencinin Odysseus olduğunu bakışlarıyla anlatmak ister. Athena, 
Penelopeia'nın bu bakışları görmesini engeller. Eurykleia: “Peki ama 
sevgili Odysseus'um, neden seni hemen tanıyamadım?” diye fısıldar. 
Odysseus dadıyı susturur. Kadın onu tanımıştır, ama Penelopeia şimdilik 
bunu bilmemelidir. Odysseus domuz çobanına, öküz çobanına aynı yara 
izini gösterecek, kimliğini böyle kanıtlayacaktır. 


Kralın yayını kurmak 


Penelopeia, Athena'nın telkinleriyle artık evinin yağmalanmasına son 
vermeyi kararlaştırır. Yarışmalarda kazanan ile evlenecektir. Bunun için 
odasından, Athena'nın lütfuyla daha da güzelleşmiş olarak çıkar, gözleri 
kamaşan taliplere, Odysseus”'a artık bu duruma bir son vereceğini söyler. 
“İçinizden hanginiz kocamın yayını kurup salona koyulacak hedefleri 
vurursa, benim kocam olacak, böylece bu iş burada bitecek; bunun için 
şimdiden düğün hazırlıklarına başlansın, ev süslensin, şölen kurulsun.” 
Talipler sevinirler. Her biri yayı kendisinin kuracağına inanmaktadır. 
Penelopeia yayla birlikte bir sadak dolusu oku sakladığı yerden çıkarıp 
verir. Hemen odasına çekilip kapanır. Yatağına uzanır, Athena ona çok 
istediği sakin, dingin bir uyku verir. 


Odysseus hiç kimse dışarı çıkamasın diye büyük salonun kapılarını 
kapattırır, taliplerin silahlarını da uzaklaştırır. İşte o zaman o büyük yay 
töreni başlar. Hepsi yayı kurmayı dener ama hiçbiri başaramaz. Nihayet 
aralarından en iddialısı olan Antinoos da başarısız olur. O zaman 
Telemakhos kendisinin de deneyeceğini, eğer başarırsa Odysseus'un yerine 
geçeceğini, annesinin kimseyle evlenmeyeceğini, kendi yanında kalacağını 
söyler. Yayı kurmayı dener, tam kuracakken o da başarısız olur. Sefil bir 
dilenci kılığındaki Odysseus yayı alır: “Bir de ben deneyeyim”, der. Doğal 
olarak talipler hakaretler yağdırırlar: “Sen deli misin, aklını mı kaçırdın, 
kraliçeyle evlenebileceğini mi sanıyorsun?” Penelopeia onunla evlenmenin 
söz konusu olmayacağını, ama yayı kurup kuramayacağını merak ettiğini 
söyler. Odysseus da elbette onunla evlenmek istemediğini, ama eskiden çok 
iyi yay kurduğunu, şimdi de aynı şeyi yapıp yapamayacağını görmek 
istediğini söyler. “Sen bizimle alay mı ediyorsun”, der talipler, ama 
Penelopeia üsteler: “Bırakın, denesin, eğer başarırsa ona armağanlar 
veririm, onu konuk ederim, başka yerlere gitmesi için ne gerekiyorsa 
yaparım, dilencilikten kurtarır, ona bir hayat sağlarım.” İşte böylece 
Penelopeia, bu dilencinin kocası olabileceğini bir an bile aklına getirmez. 
Daha fazla beklemeden kadınlar locasına geçer. 


Odysseus yayı alır, hiç güçlük çekmeden kurar, bir ok fırlatır, taliplerden 
birini, Antinoos'u öldürür, herkes şaşırmıştır. AAşağılanmış biçimde 
bağrışırlar, onun sakar biri olduğunu, tehlikeli olduğunu, yay kurmayı 
bilmediğini söylerler. Hedeflere nişan almak yerine oradaki adamlardan 
birine fırlatır okunu. Odysseus'a Telemakhos, domuz çobanıyla öküz çobanı 


yardım ederler, bütün talipler öldürülür. Talipler kurtulamamış, hepsi can 
vermiştir. 


Salon kanla dolmuştur. Penelopeia yukarıda, odasına çıkmış, olan biteni 
görmemiştir, Athena ona yeniden uyku vermiştir. Taliplerin cesetleri 
çıkarılır, salon yıkanıp temizlenir, her şey düzene girer. Odysseus taliplerle 
yatan hizmetçileri bulup cezalandırır. Serçe gibi tavana asar onları, hepsi 
ölür. Gece olur. Ertesi gün taliplerin aileleri oğullarının katledildiğinden 
kuşkulanmasınlar diye, düğün hazırlıkları yapılır. Evin düğün nedeniyle 
kapalı olduğu söylenir. Müzik vardır, sarayın her yeri şölen müzikleriyle 
çınlamaktadır. Eurykleia, Penelopeia'yı uyandırmak için basamakları 
dörder dörder çıkar: “Aşağı in, talipler öldüler, Odysseus aşağıda.” 
Penelopeia inanmak istemez: “Bu zırvaları bana başka biri söylemiş olsaydı 
kapı dışarı ederdim. Umutlarımla, acılarımla şaka yapma.” Dadı üsteler: 
“Yara izini gördüm, onu tanıdım, Telemakhos da tanıdı. Bütün talipleri 
öldürdü, nasıl oldu bilmiyorum, orada değildim, hiçbir şey görmedim, 
sadece seslerini duydum.” 


Penelopeia karmakarışık duygular içinde aşağı iner. Bir yandan bu adamın 
Odysseus olmasını dilerken, bir yandan da nasıl olup da onun 
Telemakhos'la birlikte tek başına yüze yakın yiğidi öldürebileceğini 
düşünür. Demek, Odysseus olduğunu öne süren bu adam yirmi yıl önce 
onunla karşılaştığını anlatırken yalan söylüyordu. Ona “gerçeğe çok 
benzeyen yalanlar” söylemişti demek. Peki şimdi de yalan söylüyor olamaz 
mıydı? Büyük salona gelir, ona doğru koşsa mı koşmasa mı, bilemez, 
donmuş kalmıştır. Sefil bir dilenci kılığındaki Odysseus karşısındadır; 
başını eğmiş, sessizce durmaktadır. Penelopeia konuşmaz, bu yaşlının 
Odysseus ile hiçbir benzer yönü olmadığını düşünür. Penelopeia'nın 
durumu diğerlerinden farklıdır: Onlar, diğerleri, Odysseus'un dönüşüyle 
birlikte toplumsal konumlarına tastamam kavuşmuşlardır. Telemakhos'un 
bir babası olmalıydı, Odysseus ortaya çıkınca babasına kavuştu. Baba 
Odysseus'un da bir oğlu olmalıydı, öyle oldu. Ya hizmetçiler, onlar da 
bekledikleri efendiye nihayet kavuştular; kısaca herkes kendi kimliğine 
kavuşmuş oldu, kimliklerini tanımlayan toplumsal bağ yeniden kuruldu, 
nihayet herkes kendi oldu. Oysa Penelopeia'nın bir kocaya ihtiyacı yoktu, 
onun aradığı bir koca değildi; yıllardır eteklerine yapışan, ona kocalık 
etmek isteyen, evinin eşiğini aşındıran yüzlerce aday olmuştu. Bir koca 


değil, Odysseus'u istiyordu. Sadece onu istiyordu. Onu “gençken nasılsa 
öylece” istiyordu. Diğerlerinin gözüne ikna edici görünen işaretler, yara izi, 
yayı kurmuş olması, onun Odysseus olduğunu göstermiyordu. Başka 
erkekler de aynı kanıtları sunabilirlerdi. O sadece Odysseus'u, biricik 
kocasını, geçmişte ona kocalık etmiş, yirmi yıldır kayıp olan Odysseus'u 
istiyordu; işte bu yirmi yıllık boşluk doldurulmalıydı. Bu yüzden sadece 
ikisinin bildiği gizli bir işareti ister, bir tek işaret vardır. Penelopeia, 
Odysseus'tan daha kurnaz olmalıdır. O adamın daha önce de yalan 
söyleyebildiğini bilmektedir, o zaman o da onu tuzağa düşürecektir. 


İkisinin bildiği sır 

Aynı gün Athena, Odysseus*'u eski haline, yirmi yıl yaşlanmış doğal haline 
dönüştürür. Penelopeia'nın karşısında yakışıklı bir kahraman durmaktadır. 
Penelopeia onunla ilgili kuşkularını hâlâ giderememiştir. Telemakhos 
annesine kızar. Furykleia da kızar. Onun taş kalpli olduğunu söylerler. Ama 
aslında taliplerin çektirdikleri bütün acılara o taş kalbi sayesinde 
katlanabilmiştir. “Eğer bu adam Odysseus ise birbirimize kavuştuk 
demektir, çünkü aramızda, sadece ikimizin bildiği bir sır var; sadece 
ikimize ait bir sır, doğruluğu kesin tek kanıt bu.” Odysseus gülümser, her 
şeyin yolunda olduğunu düşünür. Penelopeia kumazlık edip hizmetçilere 
odasındaki yatağı Odysseus'un yatacağı yere taşımalarını söyler, çünkü 
birlikte yatmayacaklardır. O bu emri verince Odysseus kızar, tam anlamıyla 
küplere biner: “Ne, yatağı buraya getirmek mi? Ama o yatak yerinden 
oynatılamaz ki! — Neden? — Çünkü o yatağı ben yaptım; dört ayağından biri 
yere çakılı, kaldıramazsınız; bu ayak toprağa kök salmış bir zeytin ağacıydı, 
onu kesip yontmuş, yatağı bu ağacın üstüne kendi elimle kurmuştum. 
Yerinden oynatamazsınız. Bu sözler üzerine Penelopeia, Odysseus'un 
kollarına atılır: “Sen Odysseus'sun.” 


Yatağın ayağı elbette çok çeşitli anlamlarla yüklüdür. Sabittir, hareketsizdir. 
Karıkoca yatağının sabit ayağı her ikisinin paylaştığı sırrın, kadının 
erdeminin, kocanın kimliğinin sabitliğinin ifadesidir. Aynı zamanda 
Penelopeia ile Odysseus'u buluşturan bu yatak, kahramanın İthake kralı 
olduğunun da onaylanmasıdır. Bu çiftin bu topraklarda hâkimiyetlerinin, 
toprağa, sürülere bereket getirecek adaletli bir yönetimin yasallık 


kazanmasıdır bu. Üstelik, sadece ikisinin bildiği, yıllar geçse de 
hafızalarında sakladıkları bu gizli işaret onları birleştiren, onları çift yapan 
şeyi, homophrosune'yi, düşünce birliğini gösterir. Nausikaa, Odysseus'un 
önünde evlilikten söz edince Odysseus ona evlenecek erkekle kadın için en 
önemli şeyin işte bu homophrosune olduğunu açıklamıştı: Karıkoca 
arasında düşünceyle duygu birliğinin olması gerekir. İşte evlilerin yatağı 
bunu temsil eder. 


Her şey bitmiş gibi görünebilir, ama henüz değil. Bir de Odysseus'un 
babası, oğlunun döndüğünden haberi olmayan Laertes vardır. Odysseus'un 
bir oğlu, bir karısı vardır, karısının bakışlarında tam bir sadakat okur; 
hizmetçileri vardır. Hikâyenin sonunda babasını görmeye gider. Dilenci 
kılığından kurtulmuştur, yirmi yıldan sonra babasının onu tanıyıp 
tanıyamayacağını görmek ister. Acaba Odysseus yirmi yıl önce olduğunun 
aynısı mıdır? Babasının bir başına, üzüntü içinde inzivaya çekildiği, iki 
erkek bir kadın köleyle toprağı işlediği bahçeye gelir. Babası Laertes tıpkı 
çöplerin üstündeki yaşlı Argos gibidir, ayrıca dilenci kılığıyla saraya gelen 
Odysseus'un görüntüsüne sahiptir. Odysseus yaklaşır. Laertes ne istediğini 
sorar. Odysseus yalanlarla işe başlar. “Bir yabancıyım”. Konuşurken 
babasına köleymiş gibi davranır. “Kir pas içindesin, kötü giyinmişsin, tenin 
iğrenç, şapkan da aşağı sınıftan bir hizmetçininki gibi hayvan derisinden 
yapılmış.” Laertes bu söylenenlere kulak asmaz, aklındaki tek şey, bu 
yabancının oğlu hakkında bir şeyler bilip bilmediğidir. İşte böylece 
Odysseus yalan yanlış hikâyeler anlatmaya başlar. 


Laertes ağlamaya başlar: “Öldü mü?” diye bağırır, elleriyle yerden toprak 
alıp savurmaya başlar. Odysseus onun bu denli üzüldüğünü görünce 
yalanlara bir son verir: “Dur Laertes, ben Odysseus'um. — Nasıl olur, kanıt 
göster.” Odysseus ona yara izini gösterir, ama bu babası için yeterli olmaz. 
O zaman daha küçücükken, o zamanlar güçlü kuvvetli bir yiğit olan 
Laertes'in bahçedeki ağaçları ona gösterdiğini, adlarını belletip onları ona 
nasıl teslim ettiğini anlatır. On üç armut ağacı, on elma ağacı, kırk incir 
ağacı, elli sıra bağ. Laertes'in toprağı ekip biçmek, bitkileri, ağaçları 
yetiştirmek için ona aktardığı bilgileri ayrıntılarıyla anlatır. Yaşlı Laertes 
gözyaşları içinde, ama bu kez sevinçten ağlayarak Odysseus'un kollarına 
atılır. Pasaklı bir ırgatken yeniden kral Laertes olmuştur. Odysseus nasıl ki 
Telemakhos karşısında babalık konumuna kavuştuysa, şimdi de Laertes 


karşısında evlat konumuna dönmüştür. Sonuç gecikmez. Laertes eve döner, 
geri geldiğinde Tanrı gibi güzeldir. Athena işleri biraz yoluna koymuştur. 
Onu oğluna bağlayan toplumsal ilişkilere dahil olduğunda eski haline 
kavuşur; tıpkı bir Tanrı gibi güzel bir kraldır o. 


Yeniden bulunmuş şimdiki zaman 


Sarayda, kentte, İthake toprağındaki evin kalbine kök salmış zeytin ağacı, 
köyde sürekli canlı tutulan ekinler, bitkiler... İşte geçmiş ile gelecek 
arasındaki bağ böyle sağlanır. Eskiden dikilmiş ağaçlar büyümüştür. Bunlar 
Odysseus'un küçük bir çocuk olduğu zaman ile yaşlılığın eşiğinde olduğu 
zaman arasındaki devamlılığı gösteren tanıklardır. Bu hikâyeyi 
dinlediğimizde biz de aynı şeyi yapmıyor muyuz aslında; geçmişle, yani 
Odysseus'un ayrılışıyla şimdiyi, dönüşünü birleştirmiş olmuyor muyuz? 
Penelopeia'dan ayrılışını ona kavuşmasıyla birlikte anlatıyoruz. Bir 
anlamda anlatı boyunca yeniden oluşturulan hatıradaki zaman yok oluyor. 
Zaman yok olup yeniden yaratılıyor, çünkü bizzat Odysseus hatırasında 
dönüşünü saklayabilmiştir, çünkü Penelopeia aklında genç Odysseus'un 
hatırasını saklayabilmiştir. 


Odysseus, Penelopeia'yla yatar, sanki ilk geceleri gibidir. Genç evliler 
olarak birbirlerine kavuşurlar. Athena günün çabucak doğmaması, şafağın 
sökmemesi için güneşin arabasını yavaşlatmasını sağlar. O gece zamanın en 
uzun gecesi olur. Birbirleriyle konuşurlar, maceralarını, çektiklerini 
anlatırlar. Artık şimdi her şey eskisi gibidir, zaman silinmiş gibidir. Ertesi 
gün taliplerin aileleri olan biteni öğrenirler, intikam çığlıkları atarlar, 
ailelerden, kardeşlerden, kuzenlerden, komşulardan oluşan silahlı bir grup 
Odysseus'u, Telemakhos'u, Laertes'le hizmetçileri yakalamaya çıkarlar. 
Athena çatışmayı önler. Savaş olmayacaktır, ateşkes, barış, uzlaşma 
sağlanmıştır. İthake”'de artık her şey eskisi gibidir, bir kralla bir kraliçe 
vardır, hizmetçiler vardır, düzen yeniden kurulmuştur. Ozanın şiiri bütün 
zamanların bütün insanları için, bütün o görkemiyle işte bu dönüş hatırasını 
anlatmaya hazırdır artık. 


DİONYSOS THEBAİDE 


Yunan Tanrıları arasında Dionysos apayrı bir Tanrıdır. Gezen, sürekli 
dolaşan bir Tanrıdır; hiçbir yere ait değildir, ama her yerdedir. Aynı 
zamanda geçtiği yerlerde tastamam kabul görmek ister, orada yerini almak, 
öncelik sahibi olmak ister; kültünün özellikle Thebai'de olmasını ister, 
çünkü orada doğmuştur. Kente uzaktan gelen biri gibi, ayrıksı bir yabancı 
gibi girer. Thebai?ye ise orada doğduğu için kabul görüp ağırlanmak, orada 
resmi konutunda bulunmak için geri döner. Hem gezgin hem de yerleşik 
Dionysos, Louis Gernet'nin dediği gibi Yunan Tanrıları arasında başkası 
figürünü, farklı, ayrıksı, rahatsız edici, normal olmayanı temsil eder. Ayrıca 
Marcel Detienne'in de yazdığı gibi salgına yol açan bir Tanrıdır. 
Tanınmadığı bir yerde ortaya çıktığında kültü tıpkı bulaşıcı bir hastalık gibi, 
anında dalga dalga yayılıp kendini kabul ettirir. 


Birden, ötekilik, kendinden başka olan şey, en tanıdık yerlerde ortaya 
çıkmaya başlar. Salgın bir hastalık. İnsanlara yakın, bu hem gezgin hem 
yerleşik Tanrı onlarla Yunan inanışında genel olarak öne çıkan ilişkiden 
daha farklı bir ilişki kurar; daha içten, daha kişisel, daha yakın bir ilişkidir 
bu. Dionysos kendisine inanan kişiyle sanki birebir ilişki kurar. Gözlerini 
karşısındakinin gözlerine diker, karşısındaki de Dionysos'un maskesine 
bakıp kendinden geçer. Hem böyle insanlara yakındır, ama hem de 
insanlardan belki de en uzak Tanrı odur; en gizemli, en fazla sır dolu Tanrı 
odur; anlaşılamayan, bir çerçeveye oturtulamayan Tanrıdır. Aphrodite için 
aşk Tanrıçası, Athena için hem Savaş hem de Bilgelik Tanrıçası, Hephaistos 
için Zanaatkâr Tanrı, Demirci Tanrı denilebilir. Oysa Dionysos bu 
çerçeveler içine sığmaz. O aynı zamanda hepsinin içinde ama hepsinin de 
dışındadır, hem vardır hem yoktur. Serserilik, gezginlik, sürekli hareket 
etmek, yolda olmak, yolculuk yapmak ile evinde olmak, bir yere yerleşmek, 
kurulu düzene sahip olmak, bir yere sonradan gelmek değil, oranın yerlisi 
olmak arasındaki gerilimi düşünürsek onunla ilgili hikâyeler daha farklı 
anlamlar kazanır. 


Gezgin Europe 


Hikâye daha önce de sözünü ettiğimiz bir kişiyle, Thebai'nin ilk hükümdarı 
Kadmos'la başlıyor. Bu büyük siteyi kuran kahraman, Kadmos da bir 
yabancıdır, uzaklardan gelen bir Asyalı, bir Fenikelidir. Tyr ya da Sidon 


kralı Agenor ile Telephassa'nın oğludur. Bunlar Ortadoğu'ya, bugünkü 
Suriye'ye ait kişilerdir. Bu kralla kraliçenin Kadmos, Phoemks, Kiliks, 
Thasos adlı oğullarıyla Europe adında bir de kızları vardır; Avrupa kıtası 
adını işte ondan alır. 


Furope göz kamaştırıcı genç bir bakiredir. Bir gün Tyr sahillerinde 
arkadaşlarıyla birlikte oynarken Zeus'un dikkatim çeker; Europe suya 
girmektedir, belki de çıplaktır. Başka hikâyelerde güzellikleriyle Tanrının 
iştahını kabartan dilberler sümbül, zambak ya da nergis toplarlar, ama 
Furope deniz kıyısında, açık bir alanda durur. Zeus onu görür, anında göz 
koyar. Dev gibi, beyaz bir boğaya dönüşür, boynuzları hilal gibidir. Kıyıya 
gelip Europe'nın ayaklarının ucuna yatar. Furope hayvana hayran kalır, 
önceleri biraz çekinerek yaklaşır. Boğa davranış biçimiyle korkacak bir şey 
olmadığını gösterir. Europe boğanın başını okşar, yanlarına vurur, boğa 
kımıldamaz, hatta başını ona doğru uzatır, neredeyse kızın beyaz tenini 
yalayacaktır; kız boğanın sırtına biner, elleriyle boynuzlarından tutar; boğa 
ileri atılır, suya atlayıp denizi aşar. 


Zeus ile Europe, Asya'dan Girit'e geçerler. Orada Zeus Furope'yle birleşir, 
sonra onu sanki Girit”e kapatır. Çocukları olur, Rhadamantys, Minos; onlar 
ileride Girit'in kralları olacaklardır. Zeus adanın hâkimlerine bir hediye 
bırakır. Bu ilginç bir kişidir, Talos, tunçtan bir dev; işi Girit'i korumak, 
burasını dünyadan ayrı bir ada olarak bir kale gibi kuşatmak; dışarıdan 
gelenlerin Oraya yanaşmasını, adadakilerin de dışarı çıkmalarını 
engellemektir. Talos günde üç kez adayı kolaçan eder, kimsenin buraya 
gelmemesini, kimsenin buradan ayrılmamasını sağlar. Ölümsüzdür, 
yenilmezdir, metaldendir. Bir tek yeri zayıftır; topuğundaki bir damar, onu 
safdışı edecek bir kilit gibidir. Bu kilit açıldığında metalin bütün gücü akıp 
gidecektir. Bu kilidin Argonautların yolculuğu sırasında büyücü Medeia 
tarafından büyü gücüyle açıldığı anlatılır; başka hikâyelerdeyse başka bir 
kahraman, Herakles, bir okla Talos'u can alıcı yerinden vurup öldürür. 


Furope olayında bir kaçırma, bir dünyadan öbürüne geçiş vardır; bir 
kapanma vardır, kendi üstüne kapanan Girit Adası bunu gösterir. Hatta 
geçiş değil de başıboş bir yolculuk demek daha doğrudur: Furope'nin 
arkadaşları Agenor'a, kızını bir boğanın kaçırdığını söyleyince kral, 
karısıyla oğullarını seferber eder, onlardan kızı bulmalarını ister. İşte 


böylece üç erkek kardeş anneleriyle birlikte yola çıkarlar, doğdukları yeri, 
ailelerini, krallıklarını bırakıp maceralara atılırlar, bütün dünyayı gezerler. 
Bu bitmek bilmez yolculuklar sırasında, çok sayıda site kurarlar. Kadmos 
annesiyle yola çıkar. Sonunda Trakya'ya varırlar; hâlâ Europe'yi 
aramaktadırlar, çünkü Agenor kızı bulmadan saraya dönmemelerini 
emretmiştir. Kadmos'un annesi Telephassa Trakya'da ölecek, adı hep 
saygıyla anılacaktır. 


O sırada Kadmos ne yapması gerektiğini öğrenmek için Delphoi'ye gider. 
Kâhin şöyle der: “Yolculuklar bitti, artık durmalısın, yerleşmen gerekiyor, 
çünkü kardeşini bulamayacaksın.” Europe kaybolmuştur, kimse onu 
görmemiştir, nerede olduğunu kimse bilmez; aslında Girit'e kapatılmıştır, 
ancak bunu Delphoi kâhinlerinden başka kim bilebilir? Bununla birlikte 
kâhin şunu söyler: “Kadmos, TIyr'li yiğit, bir ineğin, gezgin bir ineğin 
peşine takılacaksın, nereye giderse sen de gideceksin. Europe'yi bir boğa 
kaçırdı, o şimdi yerleşik. Sen bu ineği izle, o yürüdükçe sen de yürü, nerede 
yatar da bir daha kalkmazsa orada bir kent kuracaksın, oraya kök 
salacaksın.” Böylece Kadmos yanına birkaç delikanlı alarak söyleneni 
yapar. Çok güzel bir inek görür, üstünde ay gibi şekiller vardır, bu da onun 
özel bir görevi olduğunu göstermektedir. Kadmos hayvanı izler, derken inek 
bir çayırda durur, işte burası gelecekte Thebai kenti olacak yerdir, 
Boiotia”dır. Gezgin inek hiç kımıldamaz, yolculuk bitmiştir. Kadmos buraya 
bir kent kurması gerektiğini anlar. 


Hem yabancı hem yerli 


Kenti kurmadan önce kendine yakın hissettiği Tanrıçaya, Athena'ya, kurban 
sunmak ister. Kurban sunmak için su gereklidir. Arkadaşlarını Ares kaynağı 
denen bir pınara gönderir; burası böyle adlandırılır çünkü buranın efendisi 
Ares'tir, görevi de kapları, testileri doldurmaktır. Gelgelelim suyun başını 
korkunç bir ejderha tutmuştur, su almaya gelen gençleri öldürmektedir. 
Kadmos kaynağa gidip ejderhayı öldürür. Athena söz verdiği kurbanı 
sunmasını, sonra yere serdiği ejderhanın dişlerini söküp dümdüz bir ovaya, 
pedion'a tıpkı tahıl eker gibi ekmesini emreder. Kadmos söyleneni yapar, 
ineği Athena'ya gereğince kurban eder, ovaya gidip ejderhanın dişlerini 
eker. Dişleri eker ekmez her birinden yetişmiş bir savaşçı çıkar, tepeden 


tırnağa silahlı piyade eridir bunlar; miğferleri, kalkanları, kılıçları, 
mızrakları, dizlikleri, zırhları vardır. Topraktan çıkar çıkmaz birbirlerine 
bakarlar, ses çıkarmazlar, derken katliama, savaşa, kavgacı şiddete alışmış, 
tepeden tırnağa savaşçılar gibi birbirlerine meydan okumaya başlarlar. 
Kadmos kendisine karşı birleşebileceklerini anlar. Bir taş alıp birbirlerine 
meydan okuyan savaşçıların ortasına doğru fırlatır. Her biri taşı atanın bir 
diğeri olduğunu sanır, askerler kavgaya tutuşur. Hepsi ölür, sadece beşi sağ 
kalır. Bu savaşçılara Spartoi, yani Spartalılar denir, anlamı da 
“ekilmişler“dir. Topraktan, kendiliğinden doğmuşlardır. Bunlar gezgin 
değillerdir, toprağa kök salmışlardır, Thebai toprağıyla temel bağı temsil 
ederler; işleri güçleri savaştır. Kim olduklarını açıkça söyleyen adlar 
taşırlar: Khthonios, Oudaios, Peloros, Hyperenor, Ekhion, yani azman, 
topraksı, gece gibi, karanlık, savaşçı. 


Ancak Kadmos, Ares'in nefretini üzerine çekmiştir bir kez, çünkü onun 
oğlu olduğu söylenen ejderhayı öldürmüştür. Yedi yıl boyunca Kadmos 
onun hizmetine girecektir; Herakles de başka durumlarda hakaret ettiği bazı 
kişilerin, kahramanların ya da Tanrıların hizmetine girmişti. Yedinci yıl 
serbest kalır. Onun tarafını tutan Tanrılar, özellikle Athena, ona Thebai”nin 
hâkimiyetini vermeyi düşünürler. Ancak daha önce onun bir soyunun 
olması gerekir. Thebai'nin toprağına kök salmış, toprağın karnında 
duranları günışığına çıkaran kişi odur çünkü. Kadmos'un düğünü sırasında 
insanlar ile Tanrılar bir kez daha yakınlaşırlar. Kadmos bir Tanrıçayla, 
Aphrodite'yle Ares'in kızı Harmonia'yla evlenir; Ares, günahından 
arınmasını sağlayan, Thebai kaynağına kimseyi yaklaştırmayan, topraktan 
çıkan suyu koruyan Tanrıdır; aynı savaşçı ruh yeniden doğmuş, Spartoi, 
“topraktan doğanlar”, daha sonra da onların soyları olan gegenes sayesinde 
hayata geçmiştir. 


Öte yandan Harmonia, Aphrodite'den doğduğu için birleşmelerin, 
uzlaşmaların, barışmaların Tanrıçasıdır. Bütün Tanrılar Thebai kalesine, 
akrabalarının düğününe gelirler. Düğünde şarkıları Musalar söyler. Adet 
olduğu üzere Tanrılar armağanlar verir. Bu armağanlardan bazıları kötülük 
getirir, kime miras kalırsa onu mahveder. Kadmos'un birçok çocuğu 
olacaktır: Semele, Autonoe, ayrıca Athamas'la evlenip Deniz Tanrıçası 
Leukothea'ya dönüşecek İno. Agave adlı başka bir kızı daha olur; 
Spartalılardan biri olan Ekhion'la evlenecek, bir çocuğu olacaktır: 


.e lee 


sayesinde, Tanrıların dileği üzerine hükümdar ilan edilen kahraman 
Kadmos ile topraklardan türemiş, topuklarına Thebai'nin toprağı bulaşmış, 
o topraklara çakılmış dövüşçüler arasında, o savaşçılar arasında bir dengeyi 
gösterir. Thebai'nin ilk kuşak Tanrıları bu iki soy arasında, bu iki kuşak 
arasında uzlaşma olduğunu gösterir, ama gerilimler, anlaşmazlıklar, 
çatışmalar da olacaktır. 


Baldırdaki rahim 


İşte böylece tıpkı Europe gibi baştan çıkarıcı bir genç kız, Semele vardır. 
Zeus onunla bir gün değil uzun süre ilişkide bulunur. Semele her gece 
koynuna insan kılığında girenin Zeus olduğunu bilmektedir; ondan olduğu 
gibi, esas kimliğiyle, ölümsüz mutluların egemeni olarak, bütün ihtişamı, 
bütün görkemiyle kendini göstermesini ister. Öyle görünmesi için sürekli 
yalvarır. Elbette Tanrılar kimi kez insanların düğünlerine gelirler, ama 
insanların onları çıplak gözlerle, oldukları halleriyle, Tanrı olarak görmeleri 
çok tehlikelidir. Zeus, Semele'nin yakarışlarına dayanamayıp yıldırım 
çıkaran görünüşüyle belirince Semele sevgilisinin Tanrısal ateşiyle, ışıkla, 
alevlerle kül olur gider. Karnında Zeus'un bir çocuğunu, Dionysos'u 
taşıdığı için Zeus bir an bile düşünmez, yanmakta olan Semele'nin 
bedeninden küçük Dionysos'u çıkarır; baldırına bir yarık açar, burasını ana 
rahmine dönüştürüp henüz altı aylık bebeği oraya yerleştirir. Böylece 
Dionysos iki kez doğacak, Zeus iki kez aynı çocuğun babası olacaktır. 
Zamanı gelince Zeus baldırını açar, küçük Dionysos, Semele'nin karnından 
çıkar gibi doğar. Çocuk tuhaftır, Tanrı olarak sıra dışıdır, çünkü ölümlü bir 
kadın ile görkemli Zeus'un oğludur. Tuhaftır çünkü bir süre bir kadının 
karnında bir süre de luppiter'in, Zeus'un baldırında yaşayıp beslenmiş 
Dionysos, Zeus'un çapkınlıklarını affetmeyen, bunun acısını hep gizli 
aşkların meyvelerinden çıkaran Hera'nın kıskançlığıyla boğuşmak zorunda 
kalacaktır. Zeus'un en çok özen gösterdiği şey Dionysos'u Hera'nın 
gözünden uzak tutmak olmuştur; onu sütannelere vermiş, onlar da çocuğu 
gizlemişlerdir. 


Çocuk büyür büyümez gezmeye başlayacak, uğradığı yerlerin halkı 
tarafından sürekli suçlanacaktır. Özellikle daha gencecikken Trakya'ya 


çıkar, peşinde genç Bakkhalar vardır. Kral Lykurgos, Tanrı olduğunu 
söyleyen, yepyeni bir Tanrının sofu naipleriymiş gibi kendilerinden geçen 
kadınları peşine takmış, nereden geldiği bilinmeyen bu genç yabancıyı hiç 
hoş karşılamaz. Lykurgos, Bakkhaları tutuklatıp hapse attırır. Dionysos'un 
gücü onları kurtarmaya yeter. Lykurgos Tanrının peşine düşer, o da kaçmak 
zorunda kalır. Belirsiz, kadın kılığıyla tanınmayan Dionysos onu 
kovalayanlardan çok korkar; sonunda kendini suya atıp Lykurgos'tan 
kurtulur. Gelecekte Akhilleus'un annesi olacak deniz Tanrıçası Thetis 
derinliklerinde onu bir süre gizler. Dionysos bu gizli erginleme sürecinin 
ardından Yunanistan'dan ayrılıp Asya'ya geçer. İşte Asya'nın büyük zaptı 
başlamıştır. Bütün bu toprakları sadık askerleriyle birlikte gezer; bu askerler 
bildik silahları olmayan, ama asa, yani uçlarına kozalak takılmış, doğaüstü 
güçlere sahip sopalar taşıyan kadınlardır. Dionysos ile müritleri 
ilerleyişlerini durdurmak için karşılarına çıkan bütün orduları bozguna 
uğratırlar; Asya'nın her yerinde zafer kazanırlar. Sonra Tanrı Yunanistan'a 
döner. 


Gezgin rahip ile vahşi kadınlar 


Thebai'ye geri dönüşü de o zamana rastlar. Bir analığın kininden kaçan 
küçük çocuk, Trakya kralının öfkesinden korunmak için kendini suya atmış, 
derinliklerde saklanmıştır; şimdiyse Thebai'ye yetişkin olarak döner. O 
sıralar Semele'nin kız kardeşi, teyzesi Agave'nin oğlu Pentheus kraldır. 
Semele ölmüştür. Agave, beş “Ekilmişler”den biriyle, Ekhion ile evlenmiş, 
o da bir oğul dünyaya getirdikten sonra ölmüştür. Bu çocuk, dedesi Kadmos 
olduğundan kral unvanını alır, Kadmos henüz hayattadır ama hükümdarlık 
yapamayacak kadar yaşlıdır. Thebai toprağına, doğduğu yere bağlılığını, 
sert huyunu, acımasızlığını, yiğitliğini Ekhion”dan almıştır. 


Dionysos, arkaik Yunan sitesinin bir örneği olan bu Thebai kentine kılık 
değiştirerek gelir. Kendini Tanrı Dionysos olarak değil, Tanrının rahibi 
olarak tanıtır. Kadın gibi giyinmiş gezgin rahibin beline kadar inen saçları 
vardır, tastamam Doğulu bir gezgindir, gözleri koyu renklidir, baştan 
çıkarıcı bir görünüşü vardır, çok iyi konuşur. Kısaca Thebai'nin 
“Ekilmişi”ni, Pentheus”u rahatsız edecek, onu öfkelendirecek her özelliğe 
sahiptir. Her ikisi de aynı yaştadır. Pentheus tıpkı bu düzmece Tanrı gibi 


genç bir kraldır. Bu rahibin etrafını bir küme kadın, Lydialı, yani Doğulu 
kadınlar sarmıştır. Dış görünüş, yaşayış biçimi olarak doğuludurlar. Thebai 
sokaklarında bağırır çağırırlar, açık havada oturur, yemek yerler, uyurlar. 
Peki bu gezginlerin kentte işleri nedir? Kral onları kovmak ister. Dionysos 
bütün Thebaili anaları delirtmiştir; çünkü Dionysos teyzelerini, Kadmos'un 
kızlarım, özellikle Agave'yi hiç affedemez, çünkü onlar Semele'nin Zeus'la 
asla ilişkisinin olmadığını, onun ne idüğü belirsiz çok sayıda âşığı olan 
azgın bir kadın olduğunu, dikkatsizliği yüzünden bir yangında öldüğünü, bir 
oğul doğurmuş olsa bile onun kaybolmuş olduğunu, zaten bu çocuğun 
Zeus'tan olamayacağım yaymışlardır. Thebaililer hikâyenin Semele'yle 
ilgili bölümüne, onun Tanrıyla ilişkiye girdiğini, hata edip Tanrıyı olduğu 
gibi görmek istediğini anlatan bölüme inanmazlar. Bunlara deli saçması 
derler. Elbette Kadmos ile Harmonia'nın düğünü gerçektir, olmuştur bu, 
ama hedef sadece insani ölçülere göre düzenlenmiş bir insanlar sitesini 
kurmaktır. Dionysos da Tanrılarla yakın ilişkiler kurmak ister ama Kadmos 
ile Harmonia”'dan farklı biçimde. Tanrıların kısa süreliğine gelip katıldıkları 
bir şölen ya da bir tören yoluyla değil, insanın yaşantısında, siyasal 
yaşamda tastamam Thebai'nin gündelik yaşantısında Tanrılarla ilişki 
kurulsun ister. Her insanın gündelik yaşantısında yeni bir boyut açacak bir 
yol bulmak ister. Bunun için Thebai kadınlarını, eş ile anne görevlerini iyice 
benimsemiş, Dionysos'un yanındaki Lydialı kadınların yaşantısının tam 
aksi bir yaşam tarzına sahip bu matronları çılgına çevirmesi gerekmektedir. 
İşte böylece Dionysos, delilik nöbetiyle çıldırtır Thebaili kadınları. 


Kadınlar çocuklarını terk ederler, ev işlerini bırakırlar, kocalarından 
ayrılırlar; dağlara, tarlalara, ormanlara kaçarlar. Orada saygın kadınların 
giymeyeceği, şaşırtıcı giysiler giyerek dolaşırlar, her tür çılgınlığı yaparlar; 
köylüler karmakarışık duygularla, hayran ama şaşkın biçimde onları 
izlerler. Pentheus'a haber verilir. Öfkesi ikiye katlanır. İlk önce Tanrının 
yandaşlarıyla işe başlar; kadınların salgın halinde delirmelerinden onlar 
sorumlu tutulur. Bu yeni inanca bağlanmış bütün Lydialıların tutuklanarak 
hapse atılmalarını emreder. Kentin asayişini sağlayan görevliler emri yerine 
getirirler. Dionysos hemen bir büyü yapıp onları dışarı çıkarır. Yeniden 
sokaklarda dans etmeye, şarkı söylemeye, gürültü edip tef çalmaya 
başlarlar. Pentheus bu baştan çıkarıcı dilenciye, bu gezgin rahibe saldırmaya 
karar verir. Tutuklanmasını, zincire vurulup kraliyet ahırında boğalarla 


atların yanına konulmasını emreder. Rahibi getirirler, Dionysos hiç 
direnmez, sürekli gülümser, hep sakindir, biraz alaycıdır, söyleneni yapar. 
Kraliyet ahırına kapatırlar. Pentheus işin hallolduğunu düşünür, askerlerine 
sefere hazırlanmalarını, köyleri dolaşıp oralarda çılgınlık yapan bütün 
kadınları toplayıp getirmelerini emreder. Askerler dörderli kümeler 
oluştururlar, kentten ayrılıp tarlalara, ormanlar dağılırlar, kadınları 
kuşatırlar. 


Bu arada Dionysos ahırdadır. Ancak birdenbire zincirleri kırılır, derken 
kraliyet sarayı yanmaya başlar. Duvarlar yıkılır, o ise sağ salim dışarı çıkar. 
Pentheus'un dünyası başına yıkılır, üstelik bu olaylar olurken, sarayı 
yıkılırken aynı rahip, paçavra gibi giysiler içinde karşısına geçer, ona güler; 
sapasağlamdır. Askerler saçları başları dağınık, zırhları parçalanmış, kan 
revan içinde geri gelirler. Pentheus: “Ne oldu size böyle?” diye sorar. Olanı 
biteni anlatırlar: Bu kadınlar rahat bırakıldıkları sürece mutluluk içinde 
yüzüyorlar, kesinlikle tehlikeli değiller, sağa sola saldırmıyorlar; aksine, 
kendi içlerinde, birbirleri arasında, çevrelerinde, çayırlarda, ormanlarda tam 
bir huzur var; her tür küçük hayvanı kucaklarına alıp, bebeklerini besler 
gibi besliyorlar, vahşi hayvanlarla öyle iyi anlaşıyorlar ki hayvanlar onlara 
hiçbir şey yapmıyor. İşte böylece köylülerle askerlerinse görmez. Sadece 
benim gibi giyinmen yeter.” Derken kral, yurttaş, Yunan, erkek Pentheus 
gezgin bir Dionysos rahibi gibi giyinir, kadın kılığına girer, saçlarını uzatır, 
kadınsılaşır, tıpkı bir Asyalıya benzer. Derken her ikisi de birbirinin aynı 
olur, sanki aynaya bakmaktadırlar, birbirlerinin gözlerine bakarlar. 
Dionysos Pentheus'un elinden tutup onu kadınların bulunduğu Kithairon'a 
kadar götürür. Toprağa kök salmış kişi, bir kimliğe sahip kişi ile uzaktan 
gelmiş, kimliği olmayan kişi kentten beraberce çıkıp dağa, Kithairon'un 
eteklerine doğru yönelirler. 


Rahip, Pentheus'a yüksekçe bir çam ağacını gösterir, ağaca çıkıp dallarının 
arasına saklanmasını söyler. Oradan kimseye görünmeden her şeyi görüp 
seyredebilecektir. Pentheus çamın tepesine tırmanır. Oraya tüneyip bekler. 
Çok geçmeden annesi Agave ile Dionysos'un delirttiği, anlaşılmaz bir 
çılgınlığa kapılmış bütün Thebaili kadınlar gelirler. Onları delirtmiştir ama 
onlar, tam anlamıyla Tanrının müritleri değillerdir. Dionysosçuluğa 
dönmemişlerdir. Aksine Agave ile kadınlar bütün bunların var olmadığını 
söylerler. İstemedikleri halde bir inanışın ya da dinsel bir dönekliğin eseri 


olmayan bu delilik, bir hastalığın göstergesidir. Onlar Dionysosçuluğu 
kabul etmedikleri, ona inanmadıkları için hastalanmışlardır. Dionysosçuluk 
eğer inanılmazsa bulaşıcı bir hastalık saçar. Delilikleri sırasında kimi kez 
Tanrıya inanırlar, böylece Altın Çağ/”a dönerler; bütün canlıların, Tanrıların, 
insanların, hayvanların bir arada olduğu bir çağı yaşarlar. Kimi kez de tam 
aksine içlerine tuhaf bir kin dolar; tıpkı askerleri kırıp geçirdikleri gibi 
kendi çocuklarını da boğazlarlar, ya da akıllarına eseni yaparlar. İşte 
Thebaili kadınlar böyle sanrılı bir zihinsel bozukluk içinde, “Dionysos 
çılgınlığına” kapılmış durumdadırlar. 


Dionysos henüz kente yerleşmemiştir, kimseden kabul görmemiştir, hâlâ 
herkesin kötü gözle baktığı bir yabancıdır. Çam ağacına tünemiş Pentheus, 
kadınların ormana dağıldıklarını görür. Kendi başlarına zararsız işlerle 
uğraşırlar; kimse onları avlamaya, kovalamaya kalkmadığı, onlara eziyet 
etmediği sürece zararsızdırlar. Derken Pentheus daha iyi görmek için aşağı 
doğru eğilince kadınlar da yukarıda birilerinin gözetlediğini, bir gözcünün, 
bir dikizcinin olduğunu anlarlar. Birdenbire çılgınlaşırlar, hepsi birden çam 
ağacını devirmeye çabalarlar. Başaramazlar, ağacı kökünden sökmeye 
çalışırlar. Pentheus ağacın tepesinde sallanmaya başlar, bağırır: “Anne, 
benim ben, Pentheus, yapmayın düşüreceksiniz beni.” Ama kadınlar bir kez 
çılgınlaşmışlardır, en sonunda ağacı devirmeyi başarırlar. Pentheus yere 
düşer, üstüne atılırlar, paramparça ederler onu. Tıpkı Dionysos için yapılan 
kimi kurban törenlerindeki gibi, kurban canlı canlı, diri diri parçalanır. İşte 
Pentheus'u öylece parçalarlar. Annesi oğlunun başını alıp bir asanın ucuna 
geçirir; elinde bu başla birlikte çılgınca gülerek dolaşır; asanın ucuna 
geçirdiği bu başın bir aslan ya da bir boğa başı olduğunu sanmaktadır. 
Deliler gibi çığlıklar atar. Ekhion'un kızı, savaşçı soydan gelen bu kadın 
Dionysosçu çılgınlığı sırasında atalarına yaraşır biri olduğunu, bir erkek 
gibi ava çıktığını, hatta onlardan daha iyi avcı olduğunu kanıtlamaktadır 
böylece. Agave zincirlerinden boşanmış, kana bulanmış kadınlarla birlikte 
rahip kılığındaki Dionysos'un yanına gider. 


Orada Agave'nin babası, Pentheus'un tahtı devraldığı büyükbabası, 
Thebai'nin kurucusu yaşlı Kadmos ile yaşlılığın iğreti, törensi bilgeliğini 
temsil eden kâhin Teiresias da vardır. İşe pek karışmak istemezler, ama her 
şeye karşın hiçbiri Dionysos'a karşı aşırı düşmanlık, husumet, kin duymaz, 
çünkü Kadmos Kadmos”tur, Semele'nin babasıdır, Teiresias'ın işi de gökle 


iletişimi sağlamaktan öteye geçmez. Aslında her ikisi de içten içe hayranlık 
beslerler. Bu yüzden yaşları ilerlemiş olsa da, zor hareket ediyor olsalar bile 
bol giysilerden oluşan ritüel kılığa bürünmeye, ellerine bir asa alarak, 
ormandaki kadınların arasına karışıp onlarla dans etmeye karar verirler; 
Dionysos yaş ya da cinsiyet farkı gözetmeden mürit toplamaktadır. İşte bu 
iki ihtiyar, Agave delilik nöbetine tutulup da Pentheus'un başını asasının 
ucuna takarken oradadırlar. Agave, Kadmos'u tanır, ona asasının ucundaki 
avı gösterir, kentin en iyi avcısı olmakla, erkeklerden bile üstün olmakla 
övünür durur. “Bak işte bu vahşi hayvanı ben vurdum, öldürdüm onları.” 
Görüntüyle korkuya kapılan Kadmos kadının aklını yavaş yavaş başına 
getirir, usulcacık şöyle der: “Ne yaptın sen? Bak şu aslan başına, şu saçlara 
bak, tanımadın mı?” Agave yavaş yavaş nöbetten çıkar. İçine düştüğü o 
hem kanlı hem de şahane düş dünyasından usulca uyanınca, birer birer 
gerçekler gözlerinin önünde seçilir olur. Nihayet asasının ucuna taktığı 
başın öz oğlunun başı olduğunu fark edip korkudan donakalır. 


“Başkası'nın reddi, kayıp kimlik 


Dionysos evine, Thebai'ye döndüğünde kimse ona anlayış göstermemişti; 
kent, yerli ile yabancı arasında, yerleşikler ile gezginler arasında bağ 
kuramamış, hep aynı kalmak, hiç değişmemek, hep kendine benzemek 
istemiş, yabancı, başka, farklı olanı dışlamış bu yüzden de böyle bir dram 
yaşanmıştır. Bu iki zıt uç bir araya getirilmezse korkunç bir şey olur: 
Mutlak başkalığa, vahşete, canavarlığa en çok kendini kaptıranlar 
değişmeyene kayıtsız şartsız bağlı olanlardır, farklılık karşısında geleneksel 
değerlerin değişmemesi gerektiğini söyleyenlerdir, kısaca burada yenik 
düşenler, üstün olduklarından hiç kuşku duymayan, kimlik düşkünü Yunan 
yurttaşlarıdır. Aklıselim sahibi, evine özenli, dışarıya alçakgönüllü oldukları 
bilinen Thebaili kadınlar ise, başta oğlunu öldürüp parçalayan, kafasını da 
asasına takan Kraliçe olmak üzere hepsi Gorgo Medusalara dönüşürler: 
Bakışlarıyla ölüm saçarlar. Pentheus ise korkunç biçimde can verir, o uygar 
yurttaş, kendine hep hâkim olan o Yunan, vahşi bir hayvan gibi canlı canlı 
parçalanmıştır; suçuysa başka, farklı deyip yargıladığı şeyin cazibesine 
kapılmış olmasıdır. Başkasına yer vermeyi beceremeyen aynı'nın 
suratından korkunun izi hiç çıkmaz. 


Olanlardan sonra Agave ile Kadmos başlarını alıp giderler. Dionysos 
yeryüzündeki yolculuklarına devam eder, nasılsa gökyüzünde yeri hazırdır. 
Hatta Thebai'de ona bir kült bile kurarlar, kenti fethetmiştir, ama başka 
Tanrıları kovup da kendi dinini dayatmak için yapmamıştır bunu; kentin, 
Thebai'nin ortasında onun da, o ayrıksı, serseri, yabancı, ölçü tanımaz 
Tanrının da bir tapınağı olsun, takvimde bayram günleri, bir kültü olsun 
diye yapmıştır. Bir insan topluluğu başkasını yadsıyıp ona yer vermezse, 
kendi kendine başkalaşır, canavarlaşır. 


Dionysos'un Thebai'ye dönüşü, bütün Tanrıların toplanıp Ares ile 
Aphrodite'nin kızı Harmonia*yı Kadmos'a verişlerini, bunun için kentin 
kalesinde yaptıkları düğünü, bir de Tanrılar ile insanlar arasında pek de tam 
olmayan uzlaşmayı akla getirir. Dünya her daim uzlaşma içinde 
olmayacaktı, ama en azından uzlaşma fırsatları olacaktı, ayrıca bu uzlaşma 
her an bozulabilecek, ayrılıklar, katliamlar da olacaktı. Bunun sadece 
Dionysos hikâyesiyle (o kanıtlanmadığını, Kadmos soyundan gelme 
Labdakosoğulları kuşağının da bize en iyi ile en kötünün birbirine karışmış 
olabileceğini gösterdiğini biliyoruz. Oidipus hikâyesiyle bağlantılı 
Labdakosoğulları efsanesinde de gerçek egemenler ile egemen olup aslında 
şiddete, kine adanmış o Spartalı Ekilmişler soyundan gelen savaşçılar 
arasında sürekli bir çatışma vardır. 


OİDİPUS ZAMANSIZ OĞUL 


Pentheus*un acınası ölümünden, Kadmos ile Agave'nin gidişinden sonra 
tahtla birlikte sitenin bütün düzeni bozulmuştu. Kim kral olacaktı? 
Egemenin erdemlerini, düzenleyici gücünü kim temsil edecekti? Aslında taç 
Kadmos'un diğer oğlunun, Polydoros'un hakkıydı. O ise Ekilmişler”'den 
birinin, bir Khthonios'un yere, yeraltına bağlı varlıklardan birinin kızıyla 
evlenir. Kızın adı Nykteis'tir; adı gece karanlığı, koyu karanlık anlamına 
gelir. Bir dizi kişinin kız kardeşi ya da akrabasıdır; bunlar arasında özellikle 
gegerles'i, savaşçı şiddeti temsil eden Ekilmişler'den gelen Nykteus ile 
Lykos (kurt) vardır. 


Pentheus da zaten iki ayrı soydan gelmekteydi. Annesi Agave yoluyla 
Kadmos soyuna, hani Tanrıların, ne denli büyük bir egemenlik 
bahşettiklerini göstermek istercesine bir Tanrıçayla evlendirdikleri kral 
Kadmos'un soyuna bağlanıyordu. Babası Ekhion yoluyla Ekilmişler'e 
bağlanıyordu. Yılan adını çağrıştıran adı akla hemen dişi bir kahramanı, 
Ekhidna'yı getirir: Yarı kadın yarı yılan, Gorgoların kardeşi, “toprağın 
derinlerinde yaşayan baş edilmez canavar” Ekhidna, bir yığın felaket 
yanında bir de Hades köpeği Kerberos'la üç başlı Khimaira'yı 
peydahlamıştır; Bellerophontes, Khimaira'yı ancak uçan at Pegasos 
sayesinde yenebilecektir. İşte Pentheus hem Kadmos'un egemen soyundan 
hem de karanlıklarla ilişkili, canavarsı nitelikli, topraktan çıkma kişilerden 
gelmektedir. Penhteus'un korkunç ölümünden sonra taht boş kalır. 
Polydoros çok kısa süreliğine tahtta kalacaktır, yerini karısı Nykteis'ten 
olma oğlu topal Labdakos'a bırakacaktır; Labdakos yasal çocuktur ama 
aslında sakat bir yasallıktır bu, zira babası Polydoros sayesinde doğrudan 
Kadmos'la Tanrıça Harmonia'ya bağlanır, ama annesi Nykteis yoluyla 
Thebai toprağından tepeden tırnağa silahlı olarak çıkmış, sırf savaşmak için 
yaratılmış Spartoi'ye bağlıdır. Labdakos babası öldüğünde onun yerine 
geçemeyecek kadar küçüktür. 


Thebai egemenliğinin ilk zamanları dengesiz, kesintili olacaktır. Şiddet, 
düzensizlik, yolsuzluk ayyuka çıkar; taht düzenli, tam bir saltanat yoluyla 
babadan oğula geçmez, aksine Ekilmişler hem kendi aralarında hem de 
kraliyete karşı sürekli çatışıp çekiştikleri için elden ele dolaşır. Labdakos 
öldüğünde oğlu Laios bir yaşındadır, taht yine sahipsiz kalmıştır. Tahta 
Nykteus ile Lykos çıkarlar. Özellikle Lykos orada uzun süre kalacaktır. 


Tastamam on sekiz yıl. Bu sırada küçük Laios hükümdar olacak durumda 
değildir. 

Lykos ile Nykteus, Thebaili olmayan Amphion ile Zethos tarafından 
bertaraf edileceklerdir. Onlar da zamanı geldiğinde tahtı yasal sahibine iade 
edeceklerdir. Bütün bu süre boyunca tahtı elinde bulunduranlar Laios'u 
hükümdarlıktan uzak tutmak için sürgüne göndereceklerdir. Laios, onu 
cömertçe konuk eden, ona sahip çıkan Korinthos kralı Pelops'a sığındığında 
yetişkin çağa gelmiştir. 


Topal kuşaklar 


İşte tam burada önemli sonuçlara yol açacak bir olay yaşanır. Laios, 
Pelops'un oğlu Khrysippos'a, bu çok yakışıklı delikanlıya âşık olur. Sürekli 
ayartmaya çalışır, arabasıyla getirir götürür, olgun birinin genç birine 
davrandığı gibi davranır, ona erkek olmayı öğretir; aynı zamanda onunla 
cinsel ilişki kurmak ister ama kralın oğlu buna razı olmaz. Hatta Laios, 
cazibeyle, ayartarak yapamadığı şeyi şiddet yoluyla elde etmeye çalışır. 
Ayrıca Khrysippos'un bundan utanç duyup kahrolarak intihar ettiğini de 
anlatırlar. Anlatıldığına göre Pelops, Laios*'u açık açık lanetlemiş, Labdakos 
soyunun kurumasını, yok olmasını dilemiştir. 


Labdakos adının anlamı “topal”dır, Laios'un adı pek açık değildir; hem bir 
halkın önderi hem de “sakar” anlamına gelebilir. Gerçekten de Laios'un 
bütün ilişkilerini her bakımdan sakarca bozduğu görülebilir. Taht, babası 
Labdakos, büyükbabası Polydoros, büyük büyük babası Kadmos yoluyla 
doğrudan ona düşer, dolayısıyla Thebai tahtına oturması gereken kişi odur. 
Oysa o tahttan mahrumdur, uzaklaştırılmış, bertaraf edilmiştir: Böylece soy 
zinciri bozulmuştur. Laios ayrıca bir sapmayı gösterir, çünkü bir kadın eş 
almak yerine bir delikanlıya ilgi duymuştur. Ama özellikle Khrysippos'un 
isteyerek vermek istemediği şeyi zor kullanarak almaya çalışmış, aşk 
oyununu bozmuştur, aralarında duygu birliği, aşka dayalı alışveriş, kharis, 
yoktur. Tek tarafın isteğiyle aşk olmaz. Üstelik Laios, Pelops”un konuğudur, 
ev sahibi-konuk ilişkisi de dostane bir gönüldeşliği, karşılıklı alışverişi 
gerektirir. Laios ona evini açan kişiye bunun karşılığını vermek bir yana, 
oğlunu zorla elde etmeye çalışmış, onun intiharına neden olmuştur. 


İktidardaki Lykos'un yerine Amphion ile Zethos geçerler. Onlar da ölürler. 
Laios, Thebai'ye döner, Thebaililer onu sevinçle karşılayıp tahta layık 
gördükleri bu kişiye hükümdarlığı emanet ederler. 


Laios, İokaste ile evlenir. O da bir şekilde Ekhion'un soyundan gelmedir. 
Tıpkı Khthonios gibi karanlığı, karanlıkları temsil eden Ekhion'un 
torununun torunudur. Laios ile İokaste'nin çocukları olmaz. Egemenlik 
artık tek bir soya kalmalıdır, bu yüzden Laios, Delphoi'ye gidip kâhine 
danışır, çocuk sahibi olmak için ne yapması gerektiğini sorar. Kâhin şöyle 
der: “Bir oğlun olacak, seni öldürecek, anasıyla yatacak”, Laios kanı 
donmuş olarak Thebai'ye gelir. Nasılsa çocuk olmuyor, karısı hamile 
kalmıyor diye sürekli ilişki kurarlar. Anlatılanlara bakılırsa Laios sarhoş 
olmasına karşın, Yunanların deyişleriyle, karısının tarlasına yeşerecek bir 
tohum atmayı başarır. İokaste bir erkek çocuk doğurur. Karıkoca soylarını 
kendi elleriyle yok etmeye, çocuğu öldürmeye karar verirler. Böylece yaz 
aylarında Kitherion'da sürülerini otlatan çobanlardan birini çağırtırlar. Ona 
çocuğu götürüp vahşi hayvanlarla kuşlara yem olsun diye dağa bırakmasını 
emrederler. 


Çoban bebeği alır, topuğuna bir delik açarak buradan bir kayış bağlayıp av 
hayvanı gibi sırtına vurup yola koyulur. Sürüleriyle birlikte dağa gelir; 
bebek ona gülümser. Çoban duraksar, bebeği orada bıraksa mı? Bunu 
yapamayacağım anlar. Dağın öbür tarafında sürülerini otlatan Korinthoslu 
bir çoban görür. Öldürmek istemediği bu bebeği almasını ister. Çobanın 
aklına, çocuk isteyip de bir türlü sahip olamayan kral Polybos ile Periborea 
gelir. Topuğu yaralı çocuğu saraya götürür. Böyle bir hediyeyi sevinçle 
karşılayan kralla kraliçe bebeği kendi çocuklarıymış gibi büyütürler. Topal 
Labdakos'un torunu, tahttan mahrum kalmış, ev sahibi-konuk ilişkileriyle 
aşk ilişkilerini saptırmış Laios'un oğlu olan bu küçük çocuk, ülkesinden, 
doğduğu topraklardan, kral olup soyunu sürdüreceği Labdakosoğulları 
hanedanından uzaklaştırılmıştır. Büyüyüp yetişip de delikanlılık çağma 
gelince herkes onun yiğitliğine, cesaretine, aklına hayran kalır. 
Korinthos'un seçkin delikanlıları da onu kıskanmakta, ona kin 
duymaktadırlar. 


“Şaibeli bir oğul” 


Oidipus tam anlamıyla topal değildir, ama ayağında bebekken açılan 
yaranın izi vardır; bu iz onun olması gereken yer, esas köklerinin bulunduğu 
yer ile o anda olduğu yer arasındaki mesafenin, uzaklığın kanıtıdır. O da 
dengesiz bir konumdadır. Kralın oğlu olduğundan herkes onu Polybos*'un 
kesin halefi olarak görür, ama tam anlamıyla Korinthoslu bir çocuk değildir; 
bu sır kulaktan kulağa fısıldanır, herkes bilmektedir. Bir gün bir akranıyla 
tartışırken çocuk Oidipus'a şöyle bağırır: “Senin baban kim, belli değil!” 
Oidipus babasının yanına gider, arkadaşının ona “şaibeli çocuk” dediğini 
söyler; bunun doğru olup olmadığını sorar. Polybos açık açık: “Hayır, 
kesinlikle yalan, sen bizim öz çocuğumuzsun”, diyemez ama sadece; 
“Bunlar boş laflar, aslı astarı yok. İnsanlar çok kıskanç, akıllarına geleni 
söylüyorlar”, der. Oidipus biraz işkillenir, Delphoi'ye gidip kâhine 
doğumuyla ilgili sorular sormaya karar verir. Polybos ile Periborea'nın oğlu 
mudur, değil mi? Kâhin soruya kesin yanıt veremez. Ama şunları söyler: 
“Babanı öldüreceksin, annenle yatacaksın.” Oidipus korkuya kapılır, bu 
açıklamayla telaşlanıp yeniden “Ben onların gerçek oğulları mıyım?” diye 
sormaz. Yapması gereken şey, ana-babası olarak gördüğü kişilerden bir an 
önce uzaklaşmak, uzaklara kaçmaktır. Uzaklaşmak, başka ülkelere gitmek, 
ayrılmak, olabildiğince yol almak. İşte Oidipus, Dionysos gibi gezgin olup 
yollara düşer. Artık ayakları altında toprak yoktur, vatanı yoktur. Arabasıyla 
ya da yayan, Delphoi'den Thebai?'ye doğru yönelir. 


O sıralarda Thebai'de korkunç bir veba salgını vardır, kral Laios da kâhine 
danışmak üzere Delphoi'ye gitmek istemektedir. Arabasına biner, yanına 
sadece arabacıyla bir asker alıp yola çıkar. Baba oğul, biri bir yerden diğeri 
karşı yönden yola çıkmışlardır; baba, oğlunun öldüğünü sanmakta, oğul da 
başka birini babası bilmektedir. Üç yolun kesiştiği bir kavşakta karşılaşırlar; 
iki arabanın aynı anda geçemeyeceği bir yerdir burası. Bir arabada Oidipus, 
diğerinde Laios vardır. Laios kraliyet arabasının önceliğe sahip olduğunu 
düşünüp arabacısına delikanlının kenara çekilmesini işaret etmesini söyler. 
“Çekil yoldan, önce biz geçeceğiz”, diye bağırır arabacı, kırbacını 
delikanlının atına doğru savurur, hatta kırbacın ucu Oidipus'un omuzuna 
değer. Duruma canı fena sıkılan, gönüllü sürgünde bile olsa bir kral oğlu, 
bir prens olduğunu unutmayan Oidipus, kuru gürültüye pabuç bırakmak 
istemez. Aldığı kırbaç darbesi yüzünden öfkelenir, o da sopasıyla arabacıya 
vurur, arabacı oracıkta yığılıp ölür, sonra Laios'a saldırır, ayakları altına 


serer, o da ölür; bu arada kralın yanındaki tek koruması korkarak Thebai'ye 
doğru kaçar. Oidipus bunun bir kaza olduğunu, kendini savunduğunu 
düşünerek yeniden yollara düşer. 


Aradan yıllar geçer, Oidipus, Thebai”'ye varır; bu sırada kente dadanmış bir 
canavar halka kan ağlatmaktadır; başı kadın başı, göğüsleri kadın göğüsleri, 
gövdesiyle pençeleri de aslanınkileri andıran bir canavardır bu, Sphinks'tir. 
Thebai'nin kapıları önüne yerleşmiş, kimi kez bir sütunun kimi kez de 
yüksek bir kayanın üstüne çıkarak kentin delikanlılarına bilmeceler 
sormaktadır. Her yıl Thebaili gençlerden en seçkinlerinin, onunla savaşmak 
üzere en iyi gençlerin gönderilmesini ister. Kimi kez gençlerle çiftleşmek 
istediği bile söylenir. Şu var ki gönderilen delikanlılara bilmece sorar, 
bilemezlerse onları öldürür. Böylece yıllar geçtikçe Thebaili gencecik 
delikanlılar öldürülmekte, herkes buna seyirci kalmaktadır. Oidipus, 
Thebai'ye geldiğinde kapılardan birinden içeri girer, korkunç suratlarıyla 
yerlere serilmiş insanları görür, ne olup bittiğini merak eder. Laios'un 
yerine geçen İokaste'nin kardeşi Kreon da Ekilmişler soyundan gelir. 
Delikanlının yiğit, haşmetli görüntüsü dikkatini çeker; bulundukları 
durumdan kurtulmak, kenti kurtarmak için bu delikanlının son şansları 
olduğunu düşünür. Oidipus'a eğer canavar yenerse kraliçeyle 
evlenebileceğini söyler. 


Korkutucu cüret 


İokaste dul kaldıktan sonra egemenliği üstlenmiştir, ama gerçekte ipleri 
elinde tutan Kreon'dur. İşte Kreon Oidipus'a eğer Sphinks'i yenerse 
kraliçeyi alıp kral olmaya hak kazanacağını söyler. Oidipus, Sphinks'le 
karşı karşıya gelir. Canavar kayanın tepesine çıkmış beklerken karşıdan 
Oidipus'un geldiğini görür, iyi bir av olacağını düşünür. Sphinks şu 
bilmeceyi sorar: “Yeryüzünde, sularda, havada yaşayan canlılar arasında bir 
tanesi var ki bir tek sesi, bir tek konuşma tarzı, bir tek huyu olur ama bir 
zaman iki, bir zaman üç, bir zaman da dört ayaklı olur, dipous, tripous, 
tetrapous, kimdir bu canlı?” Oidipus düşünür. Adı Oidipus olan biri için 
cevabı bulmak zor olmaz: Oi-dipus, “iki ayaklı” demektir, yanıt adında 
gizlidir. Şöyle der: “Bu canlı insandır. Henüz çocukken dört ayak üstünde 
durur, biraz büyüyünce ayağa kalkıp iki ayak üstünde durur, yaşlanıp da 


yürümekte güçlük çekince adımlarına yardımcı olması için bir bastona 
dayanır.” Gizemli bilgi yarışında yenildiğini anlayan Sphinks kendini 
kayalardan aşağı atar, ölüp gider. 


Bütün Thebai kenti sevince boğulur, Oidipus'u omuzlarına alıp büyük 
törenlerle götürürler. Ona İokaste'yi takdim ederler, ödül olarak kraliçeyle 
evlenecektir. Oidipus kentin hâkimi olur. En büyük bilgeliği, en büyük 
cesareti göstermiş, bunu hak etmiştir. Oidipus, Tanrıların ayrıcalık tanıyıp 
bir Tanrıçayla, Harmonia'yla evlendirdikleri, Thebai'nin kurucusu 
yaptıkları Kadmos soyuna yakışmaktadır. Yıllar boyu her şey yolunda gider. 
Kralla kraliçenin dört çocukları olur: İki oğlan Polyneikes ile Eteokles, iki 
kız İsmene ile Antigone. Derken Thebai”de korkunç bir veba başlar. Her şey 
yolunda, düzen içinde giderken birden her şey dağılır, korkunçlaşır. 
Eskiden, her şey gerektiği gibi düzen içindeyken, buğdaylar yetişir, 
meyveler çıkar, çok sayıda kuzu, keçi, dana doğar, sürüler artardı. Kısaca 
Thebai toprağının zenginliği mevsimlerin düzenine uyardı. Kadınlar da bu 
canlandırıcı yenileniş içinde yerlerini alırlardı. Güzel, sağlıklı, gürbüz 
çocukları olurdu. İşte birden bire bütün bu düzen bozulur, kesintiye uğrar, 
aksamaya, zayıflamaya başlar. Kadınlar ucube ya da ölü çocuklar 
doğurmaya, çocuk düşürmeye başlarlar. Yaşamın kaynakları bozulmuş, 
kurumuştur. Üstüne üstlük erkeği kadınıyla, genci yaşlısıyla bütün halkın 
başına bir hastalık musallat olmuş, herkesi kırıp geçirmektedir. Her yerde, 
herkeste bir panik başlamıştır. Thebai korku içindedir. Neler olmaktadır? 
Bütün bunların nedeni nedir? 


Kreon Delphoi'ye bir Thebai temsilcisi gönderip kâhine danışmaya, bu 
bulaşıcı hastalığın, kente musallat olan, düzeni altüst eden bu salgının 
nedenini öğrenmeye karar verir. Thebai'nin canlılığını temsil eden iki yaş 
grubundan, en küçük çocuklardan biriyle en yaşlılarından biri (dört ayak ile 
üç ayak) kralın sarayı önünde yakarmaya gelirler. Onları kurtarması için 
Oidipus'a seslenirler. “Kurtar bizi! İlk defasında bizi bir felaketten, bir 
canavarın, Sphinks'in elinden kurtarmıştın, şimdi de bu /oimos'tan, hem 
insanlarımızı hem ekinlerimizi hem de hayvanlarımızı kurutan bu vebadan 
kurtar! Sanki Thebai?”de her şeyin kökü kurumuş, her şey bitmiş gibi.” 


Oidipus araştırma yaptıracağına, hastalığın nedenini anlayıp bu felaketi 
aşacağına yemin eder. O sırada Delphoi'ye giden temsilci geri döner. Kâhin, 


Laios'un katilinin cezasını çekmeden bu hastalığın bitmeyeceğini 
söylemiştir. Bu yüzden elini Laios'un kanma bulamış kişiyi bulup 
cezalandırmak, Thebai'den temelli kovmak, uzaklaştırmak, sürgün etmek 
gerekmektedir. Oidipus bunu duyunca yeniden herkesin önünde yemin eder. 
“Suçluyu arayıp bulacağım”. Oidipus araştıran, soruşturan biridir. 
Korinthos'u terk edip yollara düşecek kadar maceracıdır, ama aynı zamanda 
içinde düşünme, sorup soruşturma hevesi hep canlıdır. Oidipus'u kimse 
tutamaz. Tıpkı bir dedektif gibi soruşturmaya, araştırmaya koyulur. İlk iş 
olarak herkesin ne biliyorsa söylemesini, katil olduğundan kuşkulanılan 
herkesin dışarı atılmasını, günahının cezasını bütün kente çektiren katilin 
Thebai'de barındırılmamasını emreder. Katil bulunup da evlerden, 
sunaklardan, sokaklardan atılmazsa Oidipus onu kısa sürede kendi elleriyle 
yakalayacaktır. Katil bunu bilmelidir. Soruşturmaya başlar. Kreon, halka 
Thebai'de kuş falına bakan uzman bir kâhinin olduğunu, Tanrısal esin 
yoluyla gerçeği öğrenebileceklerini açıklar: bu kâhin yaşlı Teiresias'tır. 
Kreon onun getirilmesini, ona olup bitenlerin sorulmasını ister. Teiresias 
ortaya çıkmak, sorgulanmak istemez. Yine de onu meydana, Thebai 
halkının, yaşlılar meclisinin, Kreon ile Oidipus”un önüne getirirler. 


Oidipus soru sorar ama Teiresias cevap vermez. Hiçbir şey bilmediğini 
söyler. Oidipus öfkelenir, zaten bu kâhine pek de güvenmemektedir, çünkü 
Sphinks'in sorusunu o değil, ondan daha kurnaz, daha bilgili olan kendisi 
yanıtlamıştır. Sadece tecrübesiyle, akıllı insanın düşünüş biçimiyle 
bulmacayı o çözmüştü, oysa Teiresias soruyu ne esinle ne de yorumladığı 
işaretlerle çözebilmişti. Teiresias, Oidipus'un karşısında duvar gibi sessiz 
durmaktadır, ama bir şey bilmediği için değil, Tanrısal esin ona bildiklerini 
saklamasını emrettiği için. Laios'u kimin öldürdüğünü, Oidipus'un kim 
olduğunu, bütün olanları bilir, çünkü efendisi Apollon'la iletişim içindedir. 
Kehaneti bildiren Apollon olmuştu: “Babanı öldürecek, annenle 
yatacaksın”. Teiresias, Oidipus'un Thebai'nin başına gelenlerle ilişkisini 
anlar, ama çıt çıkarmaz. Teiresias susmaktadır, Oidipus inadı karşısında 
küplere biner, ama sonunda bu suskunluğun sıradan bir suskunluk 
olmadığını anlar. Teiresias ile Kreon'un tahtı ele geçirmek için ona karşı 
düzen kurduklarını düşünür. Kreon'un Teiresias'la anlaştığını sanır; ona 
belki de rüşvet vermiştir, ayrıca Thebai?'ye gönderilen temsilci de işin içinde 
olabilir. 


Oidipus öfkeden kudurmaktadır, aklı karışır; Kreon'un derhal Thebai'den 
gitmesini emreder. Laios'un cinayetini tertiplediğinden kuşkulanmaktadır. 
Eğer Kreon kardeşi İokaste vasıtasıyla egemenliği ele geçirmek için Laios'u 
öldürmek istemişse belki de saldırıyı o düzenlemiştir. Bu kez Thebai'nin 
zirvesinde devletin güçleri arasında çözülme baş gösterir, açıkça 
sürtüşmeler olur. Oidipus Kreon'u kovmak istemektedir, İokaste araya girer, 
ikisi arasında, bu iki kuşak arasında uzlaşma sağlamaya çalışır. Kadmos'un 
saf soyu ile Ekilmişler soyu arasında ayrı gayrı yoktur: Her iki soy hep 
birbirine karışmıştır. Labdakos, Laios, Oidipus da Ekilmişler soyundandır. 
İokaste ise doğrudan son derece ürkütücü şeyler temsil eden Ekhion”dan 
gelmedir. İşte böylece kent parçalanmıştır, askerler birbirleriyle kavga 
ederler, birbirlerine düşman kesilirler; bu arada Oidipus soruşturmasını 
sürdürür. 


Danışılması gereken tek görgü tanığı, Laios'la birlikte yola çıkıp olay 
sırasında kaçıp kurtulan adamdır. Geri döndüğünde, pusuya düştüklerini, 
Delphoi'ye giden kraliyet arabasına çok sayıda haydudun saldırıp Laios ile 
arabacısını öldürdüklerini anlatmıştı. Soruşturmayı yürüten Oidipus, 
Laios'un, öldürülüşüne ilişkin bu hikâyeyi ilk duyduğunda biraz rahatsız 
olmuştu. Olayın Delphoi yakınlarında, üç yolun kesiştiği bir kavşakta, dar 
bir yolda meydana geldiği söyleniyordu; bu kavşağı, o dar yolu çok iyi 
biliyordu. İçini rahatlatan tek şey vardı: Kendi yaşadığı olayda bir tek 
kendisi vardı, oysa “Laios'u çok sayıda haydut öldürmüştü.” Böyle basit 
yoldan sonuca ulaşır: “Çok sayıda haydut... Demek ki ben değilim. İki ayrı 
olay var. Benimkinde, arabasıyla bir adama rastladım, bana vurdu; bir de 
Laios'un arabasına saldıran haydutların olayı var, bu iki olay tamamen 
farklı.” 


İşte böylece Oidipus olay sırasında orada bulunan kişiyi dinlemek için 
çağırtır, başına bir şey gelmiş olabileceğinden endişe duyar. Adamın 
Thebai'ye döndükten sonra kente hiç inmediğini, köye çekildiğini, 
kimsenin o günden sonra onu görmediğini söylerler. Tuhaf bir durum. Onu 
bulmak, saldırının nasıl gerçekleştiğini sorup öğrenmek gerekir. Laios'un 
zavallı hizmetçisini bulup getirirler. Oidipus savcı edasıyla sorular sorar, 
ama Teiresias gibi bu adam da pek konuşkan değildir. Oidipus zorla birkaç 
cümle söyletir, hatta konuşmazsa işkence yapmakla tehdit eder. 


İşte o sırada Korinthos'tan uzun bir yolculuktan sonra Thebai”ye ulaşan bir 
yabancının geldiğini söylerler. İokaste ile Oidipus'un huzuruna çıkar, 
selamlar; kentin kralının kim olduğunu sorar. Üzücü bir haber vereceğini 
söyler: Annesiyle babası, Korinthos kralıyla kraliçesi, ölmüşlerdir. Yetim 
kalan Oidipus üzülür. Ama içten içe sevinç de duyar, çünkü eğer Polybos 
öldüyse, Oidipus baba katili olmayacak demektir, çünkü zaten ölmüştür. 
Ayrıca annesiyle de yatamayacaktır, çünkü o da ölmüştür. Son derece geniş, 
serbest fikirlere sahip bu adam kehanetin gerçekleşmemesine memnun 
olmuştur. Belki de Oidipus'tan Korinthos'a dönüp ölen babasının yerine 
geçmesini istemeye niyetlenen bu kara haberci önünde Oidipus kendini 
temize çıkarmaya çalışır: Korinthos'u terk etmesi gerekmişti, çünkü ona 
babasını öldürüp anasıyla yatacağını söylemişlerdi. Bunun üzerine haberci 
şöyle der: “Bunu yapmakla hata ettin: Polybos'la Periborea senin anan 
baban değillerdi.” Oidipus şaşırmış kalmış, bütün bunların ne demeye 
geldiğini anlayamamıştır. 


“Onlar senin anan baban değillerdi” 


Haberci, İokaste'nin önünde Oidipus'un daha bebekken saraya getirildiğini, 
Korinthos kralıyla kraliçesi tarafından evlatlık alındığını anlatır. Onların 
gerçek oğulları değildir ama Korinthos'u ona bırakmaya karar vermişlerdir. 
İokaste korkunç gerçeği anlar. Daha demin bazı şeyleri tahmin etmeye 
başlamıştı, ama şimdi her şeyi açıkça anlamıştır. Oradan ayrılıp içeri, saraya 
girer. Oidipus “Bunları nereden biliyorsun?” diye sorar haberciye. 
“Biliyorum, çünkü bu çocuğu efendime ben kendi ellerimle teslim ettim. 
Topuğundaki deliği ben açmıştım, seni onlara ben teslim etmiştim”, der 
haberci. Oidipus: “Peki beni sana kim vermişti?” diye sorar. Haberci orada 
hazır bulunanlar arasında eskiden Laios'un sürülerini otlatan yaşlı çobanı, 
ona bebeği veren ihtiyarı tanır. Oidipus şaşkına döner. Çoban inkâr eder. İki 
adam tartışmaya başlarlar: “Hatırlasana, sürülerimizle birlikte Kitherion 
tepesindeydik, işte çocuğu bana orada vermiştin.” Oidipus işlerin iyice 
korkutucu bir hal aldığını hisseder. Bir an belki de terkedilmiş bir çocuk, bir 
Nympha'nın ya da bir Tanrıçanın oğlu olabileceğini, oraya bırakılmış 
olabileceğini düşünür; onun olağanüstü yazgısı ancak böyle açıklık 
kazanabilirdi. İçinde hâlâ küçücük bir umut vardı, ama oraya toplanmış 


yaşlıların önünde gerçekler bir bir ortaya çıkar. Oidipus, Laios'un çobanına 
seslenir, gerçeği söylemesini emreder. 


“Bu çocuğu nereden almıştın? 
— Saraydan. 

— Onu sana kim vermişti? 

— İokaste.” 


İşte o anda artık bütün kuşkular dağılır. Oidipus her şeyi anlar. Deli gibi 
saraya doğru koşup, ;okaste'yi görmek ister. İokaste kendini kemeriyle 
tavana asmıştır. Oidipus geldiğinde çoktan ölmüştür. Oidipus elbisesinin 
tokalarını gözlerine sokar, göz çukurlarını kan içinde bırakır. 


Kraliyet soyundan gelen yasal oğul önce yuvasından koparılmış, daha sonra 
oraya geri dönmüştür; ama düzenli, düz yoldan değil sağa sola sapıp, yolu 
şaşırarak dönmüştür. İşte artık Oidipus gün ışığını göremeyecektir, bir daha 
başka bir yüze bakamayacaktır. Hatta kulaklarının bile sağır olmasını ister. 
Dünyadan ilişiğini kesip, tamamen içine kapanmak ister, çünkü kentini 
kirleten odur. Veba salgını başladığında, mevsimlerin düzeni bozulduğunda, 
verimliliği kesintiye uğradığında, bir kirlenme, bir hastalık kaynağı var 
demektir; işte o kaynak kendisidir. Verdiği sözle bağlanmıştır, katilin 
Thebai?”den lanetlerle atılacağını söylemiştir bir kez. Gitmesi gerekmektedir. 


İnsan: Bir içinde üç 


Bu hikâyede, Sphinks'in sorduğu bulmacayla aslında Labdakosoğullarının 
yazgısını haber verdiğini anlamak zor olmasa gerek. Ayakları olmayan 
balıklar bir yana, ister iki ayaklı olsun isterse dört ayaklı bütün hayvanların 
hep aynı kalan bir “doğaları” vardır. Doğumdan ölüme kadar yaşayış 
biçimlerini belirleyen özellikler değişmez. Her türün bir yeri, bir tek yaşayış 
biçimi, bir tek doğası vardır. Oysa insan birbiri ardına üç ayrı evreden geçer, 
üç ayrı doğaya sahip olur. Önce bir çocuktur; çocuğun doğası yetişkin 
insandan farklıdır. Bu nedenle çocukluktan yetişkinliğe geçmek için iki çağı 
ayıran sınırları aşmayı sağlayan bazı gelişmeleri tamamlaması gerekir. 
İnsan çocukluktan yetişkinliğe geçtiği anda bir başka insan, yepyeni bir kişi 
olur. Bu durum kralla savaşçı için daha da önemlidir; iki ayakları üzerinde 


itibarları, güçleri vardır, yaşlılık dönemine girdikten sonra savaşçılığı 
bırakırlar, ya sözü, öğüdü dinlenen bir bilge, ya da çökmüş bir bunak 
olurlar, ki en kötüsü de budur. 


İnsan bu üç evre sırasında hem aynı kalır hem de değişir. Peki Oidipus neyi 
temsil eder? Laios'un üstüne yağan lanet Labdakos soyunu devam ettirecek 
herhangi bir doğumu yasaklıyordu. Oidipus doğmaması gerektiği halde 
dünyaya gelen kişidir. Doğumu zamansızdır. Laios'un vârisi, hem yasal 
oğuldur hem de lanetli bir yaratıktır. Konumu baştanbaşa sakattır. Ölüme 
yargılıyken, mucize eseri kurtulur. Thebai'de doğmuş, doğduğu yerden 
uzaklara atılmıştır; buraya geri dönüp de en yüksek makama oturduğunda 
aslında doğduğu yere geri dönmüş olduğunu bilmemektedir. İşte bu yüzden 
Oidipus'un istikrarsız bir konumu vardır. Doğduğu saraya geri dönüşüne 
yol açan bu güzergâhı tamamlayarak insan varlığındaki üç evreyi birbirine 
karıştırmıştır. İlkbaharın gençliğini, yazın yetişkinlik çağını, kışın yaşlılığını 
birbirine (karıştırarak (oOmevsimlerin düzenini bozmuştur. Babasını 
öldürmüştür, ama aynı zamanda tahtta, annesinin yatağında onun yerini 
alarak onunla özdeşleşmiştir. Öz anasına çocuk doğurtup Yunanların 
deyişiyle onu dünyaya getiren tarlaya tohum ekerek hem babasıyla 
özdeşleşmiş hem oğulları, hem kızları hem de kardeşleri olan kendi 
çocuklarıyla. Sphinks'in bulmacada sözünü ettiği o hem iki, hem üç hem de 
dört ayaklı ucube bizzat Oidipus'tur. 


Bulmacada, doğan, hükmeden, yerlerini sonrakilere bırakarak yok olup 
giden kuşaklara rağmen toplumun devamlılığı sorusu, ayrıca kültür içinde 
makamların, işlevlerin, görevlerin korunması sorusu öne çıkar. Taht hep 
aynı kalmalıdır, oysa orada oturanlar sürekli değişir. Kraliyet iktidarı, onu 
icra eden krallar çok sayıda, çok farklı olduklarına göre onları nasıl hep 
aynı, hep bir örnek tutmalı? Burada kralın oğlunun nasıl tıpkı babası gibi 
olabileceği, onunla çarpışıp onu bertaraf etmeden, sanki onunla özdeşmiş 
gibi nasıl onun yerine geçebileceği sorusu vardır. İnsanlığı belirleyen, 
zamanın çarkına, insanın kusurlarına sıkı sıkı bağlı kuşaklar yığını, birbirini 
izleyen dönemler hep istikrarlı, tutarlı, uyumlu kalması gereken bir 
toplumsal düzenle nasıl başa baş gidebilir? Laios'a yağan lanet, hatta daha 
da öncesinde Kadmos ile Harmonia'nın düğünlerinde kimi hediyelerin 
kötülük getirmesi bile bir kentin kurulmasına yol açan bu olağanüstü 
evliliğin içinde ayrılığın mayasının, kin tohumlarının bulunduğunu kabul 


etmek değil midir? Sanki evlilik ile savaş arasında, birleşme ile kavga 
arasında gizli bir bağ vardır. Birçok kişiye göre, ki ben de öyle 
düşünüyorum, evlilik kız için neyse savaş da oğlan için odur. Kadınlarla 
erkeklerin olduğu bir sitede savaş ile evlilik zorunlu olarak zıtlaşırlar, 
zorunlu olarak etkileşim içine girerler. 


Oidipus hikâyesi burada bitmez. Labdakosoğullarmın soyu Laios ile birlikte 
bitmeliydi, Oidipus”un üstündeki lanet geçmişte çok gerilere, doğumundan 
öncesine gitmektedir. Hata onda değildir, ama bu topallar, sakarlar soyunun 
temsil ettiği ağır diyeti, hakları olmadıkları halde dünyaya gelmiş olanlar 
adına o ödemiştir. 


Oidipus'un çocukları 


Anlatılanlara göre Oidipus kör olur, lekelenmiştir, iki oğlu ona öyle kötü 
davranmışlardır ki o da kendi çocuklarını lanetlemiştir; lanet bir zamanlar 
Pelops*un Laios için ettiği bedduaya benzemektedir. Anlatılır ki Thebai*den 
kovulmadan önce, henüz saraydayken, oğulları kör Oidipus”a Kadmos'un 
altın kupasını verirler, kendilerine de gümüş masayı ayırırlar, kurban edilen 
hayvanın en kötü parçalarını, artıkları da ona verirler. Ayrıca onu karanlık 
bir hücreye kapattıkları, kuduz bir hayvan gibi herkesten gizlemek 
istedikleri anlatılır. Böylece Oidipus, oğullarının asla anlaşamamalarını, her 
ikisinin de egemen olmak için kavga edip durmalarını, birbiri ardına ölüp 
gitmelerini diler. 


Bunlar tastamam gerçekleşir. Kuruması gereken bir soydan gelen Eteokles 
ile Polyneikes birbirlerine kin duyacaklardır. İki oğul her yıl sırayla birinin 
egemen olmasını kararlaştırırlar. Eteokles tahta çıkar ama yılın sonunda 
tahttan inmeyeceğini söyler. Egemenlikten uzak kalan Polyneikes, Argos'a 
gidip Thebai'ye karşı Yediler seferini düzenler; Argoslular, Thebaililere 
karşı savaşacaktır. Polyneikes, Thebai'yi yerle bir ederek kardeşinden tahtı 
almayı düşünmektedir. Savaşın sonunda birbirlerini öldürecekler, her biri 
diğerinin katili olacaktır. Artık Labdakosoğlu kalmamıştır. Bu hikâye de 
burada bitmiş, daha doğrusu sonuna yaklaşmıştır. 


Thebai'ye karşı bu sefer, Argos kralı Adrastos, Polyneikes'in yanında yer 
almaya karar verip onu desteklediği için gerçekleşmiştir. Bunun için bir 


başka kâhinin, Amphiaraos'un bu seferi onaylaması gerekmektedir. Ancak 
kâhin bu seferin bir felaketle biteceğini, orada öleceğini, bunun bir yıkım 
olacağını bilmektedir. Bu yüzden onay vermemeye kararlıdır. Peki buna 
karşılık Polyneikes ne yapmıştır? Thebai'den ayrılırken Tanrıların 
Harmonia'ya Kadmos'la evlenirken sundukları hediyelerden bazılarını 
yanında getirmişti: Bir kolye ile bir elbise. Polyneikes bu iki tılsımlı eşyayı 
alıp Amphiaraos'un karısı Eriphyle'ye hediye eder; bunun karşılığında 
Eriphyle kocasını Thebai?'ye yapılacak sefere karşı çıkmasını engelleyecek, 
o zamana kadar onay vermediği bu sefere Adrastos'un artık çıkabileceğini 
açıklamasını sağlayacaktır. Bunlar da yine bir borçlandırıcı, yoldan çıkarıcı, 
kötülük getirici hediyelerdir. Peki kâhin neden karısının isteğini kabul 
etmiştir? Çünkü tutmak zorunda olduğu bir söz vermiştir. Eriphyle'nin 
ondan ne isterse hep yerine getirecektir. Kötülük getiren hediyeler, yerine 
getirilmesi gereken sözler. Kadmos ile Harmonia'nın düğününde var olan 
şeyler aynı soyun diğer üyelerinde de ortaya çıkar, en sonunda iki kardeşin 
birbirini öldürmelerine yol açar. 


Resmi bir gezgin 


Oidipus'a gelince; Thebai'den kovulur. Antigone'yi yanına katıp yaşamını 
Atina topraklarındaki Kolonos'ta, bir Attika köyünde tamamlar. 
Bulunmaması gereken bir yerde, oturmanın yasak olduğu, Erinyslerin 
sunağında bulunmaktadır. Yakındakiler ona gitmesini söylerler: Böyle 
kutsal bir yerde bir dilencinin ne işi olabilir? Kadınsı, Asya tarzı giysileriyle 
Thebai'ye gelen Dionysos gibi o da bir gezgindir. Böyle kutsal bir yere 
nasıl gelip de yerleşmeye cesaret edebilir; öte yandan kimse onu buradan 
çıkaramamaktadır, çünkü buraya ayak basmak bile yasaktır. Theseus 
çıkagelir, Oidipus başından geçen acı dolu olayları anlatır, sonunun 
yaklaştığını hissetmektedir, eğer Theseus onu kabul ederse Atina'nın başına 
gelebilecek savaşlarda bu kenti korumaya söz verir. Theseus kabul eder. 
Kökleri kısmen Thebai”deki Ekilmişler?'in soyuna dayanan, ayrıca Kadmos 
ile Harmonia'nın soyundan gelen bu Thebaili, bir yabancıdır. Doğar 
doğmaz topraklarından kovulmuş, daha sonra oraya tekrar dönmüş, en 
sonunda da iğrenç biçimde yeniden koyulmuştur. İşte yolculuklarının 
sonunda, yersiz yurtsuz, bağsız bağımsız, köksüz bir göçer haline gelmiştir. 
Theseus onu konuk eder; onu bir Atina yurttaşı yapmaz ama ona bir 


göçmen konumu, metooikos konumu verir, ayrıcalıklı bir göçmendir o. 
Oidipus böylece o hem Tanrısal hem lanetli Thebai?den, önce birleşmiş 
sonra da bölünmüş Thebai'den Atina'ya doğru bir geçişi gerçekleştirir: 
Yerin üstünde, yatay bir geçiştir bu. 


Böylece Oidipus Atina'nın yasal göçmeni haline gelir. Bu onun 
gerçekleştirdiği tek geçiş değildir: Aynı şekilde yeraltına da inecek, toprağın 
derinliklerine gömülecek, öte yandan göğe, Olympos Tanrılarına doğru 
yükselecektir. Yeryüzünden yeraltına, oradan da göğe doğru geçecektir. 
Tam anlamıyla bir yarı tanrı, bir vekil kahraman konumunda değildir, çünkü 
kahramanın mezarı Agora'da bulunur; o ise sadece Theseus'un bildiği, 
Atina'da egemen olan Tanrılara söylediği gizli bir yerde yatmaktadır, 
sitenin askeri başarısının, bekasının güvencesi olan gizli bir mezardır bu. 
İşte Thebai”den gelen bir yabancı Atina'ya bir göçmen gibi yerleşmiş, belki 
de Zeus'un yıldırımıyla çarpılıp yerin altına gömülmüştür. Atina 
yurttaşlarının kendileri hakkında dedikleri gibi topraktan çıkmış, kökleri 
toprakta olan biri değildir o; Thebai toprağından tepeden tırnağa silahlı, 
savaşa hazır, gegeneis olarak da doğmaz. O, aksi yöne gider. Yabancı olarak 
gelir, gün ışığını terkedip kendisine ait olmayan bu Atina toprağının altına 
kök salar; acılarının, yolculuklarının sonunda ona gösterilen konukseverlik 
karşılığında barışın, uzlaşmanın güvencesi haline gelir: Thebai'nin 
kurulduğu o çok eski zamanlarda Tanrıların Kadmos'a eş olarak verdikleri 
Harmonia'nın temsil ettiği şeylerin uzak bir yankısı gibidir bunlar. 


PERSEUS, ÖLÜM, İMGE 


Perseus*un doğumu 


Çok zaman önce, mutlu insanlar kenti güzel Argos'ta, Akrisios adlı güçlü 
bir kral vardı, ikiz kardeştiler, ikizinin adı Proitos'tu; daha doğmadan önce 
anneleri Aglaia'nın karnında kavga ederler, birbirlerini tekmelerlerdi; bu 
çekişme bütün yaşamları boyunca sürecek, iki kardeş zengin Argolis 
ovasında hükümdarlık kavgasına girişeceklerdi. Sonunda biri Argos'ta, 
diğeri Proitos, Tiryns'te hüküm sürerler. Akrisios, Argos kralıdır. Oğlan 
çocuğunun Olmamasına üzülmektedir. İleride bir vârisinin olup 
olmayacağını, eğer olmayacaksa oğlan çocuğunun olması için ne yapması 
gerektiğini öğrenmek amacıyla, âdet olduğu üzere Delphoi'ye gider. Kâhin 
her zamanki gibi soruya açık yanıt vermez, başka bir şey söyler: “Kızının 
oğlu, torunun öldürecek seni.” 


Kızının adı Danae'dir. Akrisios'un çok sevdiği son derece güzel bir kızdır, 
ama bu kızın oğlu tarafından öldürüleceği düşüncesiyle korkuya kapılmıştır 
bir kez. Ne yapabilir? Kızını hapsetmenin bu işi çözeceğini düşünür. Zaten 
Danae'nin yazgısında sık sık hapsedilmek vardır. Akrisios, sarayın 
avlusuna, yeraltına bronzdan bir hapishane yaptırıp Danae'nin kendisine 
hizmet edecek bir hizmetçiyle birlikte oraya kapatılmasını emreder; daha 
sonra üstlerine kilidi vurur. Bu sırada göğün üstünden Zeus gencecik, güzel 
Danae'yi görmüş, ona âşık olmuştur. İnsanlarla Tanrıların paylarının 
dağıtılıp bittiği bir zamandır bu çağ, ama birbirlerinden ayrı olsalar da 
mesafe henüz çok büyük değildir, bu yüzden zaman zaman Olympos'un 
zirvesinden, parlak Aither'den Tanrılar güzel ölümlüleri dikizlerler. 
İnsanların arasına gönderdikleri, dikkatsiz Epimetheus'un kapıyı açıp içeri 
aldığı Pandora'nın kızlarını gözlerler. Çok hoşlarına gider. Tanrıçaların 
güzel olmadıkları anlamına gelmez bu, ama belki de Tanrılar ölümlü 
kadınlarda, Tanrıçalarda olmayan bir şey bulurlar. Güzellikleri ölümsüz 
değil geçici olduğu, bu yüzden de güzelliklerinin doruğuna ulaştıklarında 
tadılmaları gerektiği için belki de. 


Zeus Danae'ye âşık olur; kızın babasının onu tunçtan hapishaneye 
kapatmasına güler geçer. Yaldızlı bir yağmur damlası biçiminde aşağı inip, 
içeri dalar; belki de hapishanede insan kılığıyla, ama Tanrısal bir çekicilikte 
görünmüştür. Zeus, Danae'yle gizli gizli birleşir. Danae hamile kalır, 


Perseus adlı çocuk doğar. Her şey gizli saklı kalır, ta ki gürbüz bir çocuk 
olan Perseus çığlıklar atıp avludan geçen Akrisios kızının bulunduğu 
hapishaneden tuhaf gürültülerin geldiğini duyuncaya kadar. Kral, kızını 
görmek ister. Aşağıdakileri çıkarır, dadıyı sorgular, orada küçük bir 
çocuğun olduğunu öğrenir. Delphoi kâhininin dedikleri aklına gelir; hem 
korkar hem de öfkelenir. Ona göre hizmetçi Danae'nin yanına gizlice 
birilerini sokmuştur. Kızını sorguya çeker: “Bu çocuğun babası kim?” 
Danae: “Zeus”, der. Akrisios anlatılanlara hiç inanmaz. Sütannelik yapan 
hizmetçiyi sıkıştırmaya başlar, onu mahsus evindeki Zeus sunağında kurban 
eder. Peki ya Danae ile çocuğa ne yapacaktır? Baba ellerini öz kızıyla 
torununun kanına bulayamaz. Onları yeniden kapatmaya karar verir. 


İşinin ehli, usta bir marangoz getirtir; usta, bir sandık yapar, içine Danae ile 
oğlu Perseus'u koyarlar. Akrisios bu işin hallolmasını Tanrılara havale eder; 
bu kez kızıyla torununu evindeki hapishaneye tıkmamış, bir sandığa koyup 
engin denizlerin başıboş dalgalarına bırakmıştır. Gerçekten de sandık 
dalgaların üstünde yüzer, derken küçük bir adanın kıyısına varır; burası pek 
zengin olmayan Seriphos Adasıdır. Bir balıkçı, ama kral soyundan gelen bir 
balıkçı, Diktys, sandığı bulup getirir. Sandığı açınca Danae ile çocuğu 
görür. Danae'nin güzelliği karşısında onun da gözleri kamaşır; genç kadınla 
çocuğunu evine götürür; onlara sanki ailesiymiş gibi davranır. Danae'yi 
yanında alıkoyar, ama ona el sürmez, oğlu Perseus'u da kendi oğlu gibi 
yetiştirir. Diktys'in kardeşi Seriphos'un hâkimi Polydektes'tir. Küçük 
Perseus, Diktys'in himayesi altında büyür. Danae'nin güzelliği ise kasıp 
kavurmaktadır; onu gören kral Polydektes deli gibi âşık olur. Ne yapıp 
yapıp onunla evlenmeli ya da en azından onu elde etmelidir. Pek kolay 
olmaz bu, zira Perseus büyümüş neredeyse delikanlı olmuştur, annesini 
koruyup kollamaktadır. Ayrıca onu Diktys de korumaktadır. Polydektes 
düşünüp taşınır, sonunda bir çıkar yol bulur: Büyük bir şölen düzenleyip 
yörenin bütün gençlerini davet eder. Her biri yanında bir hediyeyle ya da 
şölende yenilip içilecek şeylerle gelirler. 


Gorgo avı 


Masada başköşeye Polydektes oturmuştur. Bu şöleni güya Hippodamia'yla 
evlenme niyetini açıklamak için düzenlemiştir. Hippodamia'yla 


evlenebilmek için genç kızın velilerine pahalı hediyeler, çok değerli 
armağanlar sunmak zorundadır. Seriphos'un bütün delikanlıları oradadır, 
elbette Perseus da aralarındadır. Bu yemek sırasında her biri cömertliğini, 
soyluluğunu sergiler. Kral kendisine özellikle at getirilmesini ister. 
Hippodamia atlara tutkun bir genç kızdır; ona bir ahır dolusu at verirse 
kalbini kazanabilecektir. Peki Perseus yaşıtlarıyla kralın gözüne girmek için 
ne yapar? Bir at değil de kralın istediği herhangi bir şeyi, örneğin 
Gorgo'nun başını getirebileceğini söyler. Bunu hiç düşünmeden söyler. 
Ertesi gün herkes söz verdiği hediyeyi getirir; Perseus ise eli boş gelir, o da 
bir at getirmeye hazır olduğunu söyler, ama kral: “Hayır, sen bana 
Gorgo'nun başını getireceksin”, der. Başka çaresi kalmamıştır: Verdiği 
sözden dönerse itibarını kaybedecektir. Ne kadar zor olursa olsun sözünü 
tutmaması söz konusu olamaz. Perseus böylece Gorgo'nun başını getirmek 
zorunda kalır. Unutmayalım ki o Zeus'un oğludur; bazı Tanrıların, özellikle 
verilen sözün tutulup tutulmadığını takip eden Athena ile Hermes'in, o 
akıllı, kurnaz, işbilir Tanrıların koruması altındadır. Böylece Athena ile 
Hermes yapacağı seferde delikanlıya eşlik ederler. Ona durumu açıklarlar: 
Gorgolara ulaşmak için önce nerede olduklarım bilmek gerekir. Oysa 
onların hangi deliğe girdikleri hiç bilinmez. 


Bunlar birlikte yaşayan korkunç, öldürücü üç kız kardeştir; ikisi 
ölümsüzdür, adı Medusa olan diğeri ölümlüdür. Perseus da işte bu ölümlü 
Medusa'nın başını getirecektir. 


Önce Gorgoları bulmak, ardından hangisinin Medusa olduğunu belirlemek, 
sonra da başını kesmek gerekmektedir. Kolay iş değildir bu. Öncelikle 
nerede aramak gerektiğini bilmelidir, bunun için Perseus koruyucu 
Tanrıların da yardımlarıyla bir dizi aşamadan, sınavdan geçecektir. İlk sınav 
Gorgoların kız kardeşleri olan diğer üçlüyü, Graiaları bulup alt etmekten 
ibarettir; bunlar da Gorgolar gibi çok tehlikeli canavarların, Phorkys ile 
Keto'nun, balina kadar büyük iki deniz canavarının kızlarıdır. Graialar kız 
kardeşleri kadar uzak bir yerde yaşamazlar. Gorgolar, Okeanos'un ötesinde, 
Gece'nin kapılarının önünde, dünyanın sınırlarının dışında yaşarlar, oysa 
kız kardeşleri dünyada yaşamaktadırlar. Graiai, Graialar bir üçlüdür. Tıpkı 
Gorgolar gibi genç kızdırlar ama yaşlı doğmuş kızlardır. Bunlar kaşarlanmış 
kız kurularıdır, kocakarılardır. Buruş buruşturlar, tenleri sarıdır, beklemiş 
sütün üstünde bir süre sonra oluşan graus gibi, yani sütün üstündeki 


kaymak tabakası gibi. Bu Tanrısal kızların teni beyaz, yumuşak bir ten 
değil, sararıp solmuş, buruşmuş, yaşlı bir tendir. Başka bir özellikleri daha 
vardır: Bunlar birbirlerine sıkı sıkı bağlıdırlar, zira her üçünün sadece tek 
gözüyle tek dişi vardır. Sanki sadece bir tek varlık söz konusudur. 


Bir tek göz, bir tek diş: Organ konusunda pek şanslı oldukları söylenemez. 
Ama durum pek öyle değil. Çünkü bir tek gözleri olduğundan bunu sürekli 
birbirlerine verirler, bu göz hep açık kalır, sürekli gözler. Bir tek dişleri 
vardır, onu da ortaklaşa kullanırlar, ancak bu diş kocakarıların Perseus da 
dahil olmak üzere birçok yaratığı mideye indirmelerine yetecek kadar 
keskindir. 


Tıpkı küçükken benim de oynadığım yüzük oyununda olduğu gibi, 
Perseus'un hiç kapanmayan bir tek göze sahip üç kocakarıdan daha açıkgöz 
olması gerekmektedir. Gözün hiçbirinde olmadığı bir anı kollaması 
gerekmektedir. Sürekli açık olsun diye Gorgolar gözü sürekli birbirlerine 
verirler. Biri bir diğerine gözü uzatırken çok kısa bir süre geçer, zamanın 
akışı içinde küçücük bir andır bu; işte tam o anda Perseus'un bir ok gibi 
fırlayıp atılması, gözü çalması gerekir. Yüzük oyununda bir yüzüğün 
ortasından uzun bir ip geçirilir, oyuncular iki elleriyle ipi tutarlar, her biri 
yüzüğü yanındakinin avucuna gizlice aktarır. Dairenin ortasındaki ebe, 
yüzüğün nerede olduğunu bulmak zorundadır. Tahmin ederse kazanır; bir 
ele vurur da o elden yüzük çıkmazsa, kaybeder, ceza alır. 


Perseus yanılmaz. En uygun zamanı kollayıp gözü ele geçirir. Aynı biçimde 
dişi de ele geçirir. Graialar korkunç bir durumda kalırlar, öfkeyle, acıyla 
bağırırlar. Kör kalmışlar, dişlerini kaybetmişlerdir. Ölümsüz de olsalar, 
tükenmişlerdir. Perseus'a göz ile dişi geri versin diye yalvarırlar, 
karşılığında her şeyi yapmaya hazır olduklarını söylerler. Perseus'un 
onlardan istediği tek şey vardır: Nymphai'nın, genç kızların, Nymphaların 
nerede oturduklarını, oraya nasıl gidileceğini söylemeleri. 


Nympha sözcüğü genç kızın evlenme çağına geldiğini belirtir; çocukluktan 
çıkmış, evlilik çağma ulaşmıştır, tam anlamıyla kadın olmasa da evlenilecek 
durumdadır. Bu Nymphaların sayısı da üçtür. İnsanı tek gözleriyle görüp tek 
dişleriyle parçalayan Graiaların aksine Nymphalar yardımseverdirler, cana 
yakındırlar. Nymphalar, Perseus'un dileğini yerine getirirler. Ona 
Gorgoların nerede saklandıklarını söylerler, ayrıca ona imkânsızı 


başarmasını, Medusa'nın bakışının üstesinden gelmesini, üç Gorgo 
arasındaki tek ölümlüyü öldürmesini sağlayacak tılsımlar verirler. 
Nymphalar ona tıpkı Hermes'inkiler gibi kanatlı sandallar verirler; bunları 
giyenler yerde adım adım ilerlemek yerine kanatlı fikirler gibi, Zeus'un 
kartalı gibi göklerde son hızla uçarlar, kuzeyden güneye bütün her yeri 
hiçbir güçlük çekmeden geçebilirler, tez canlı olurlar. 


Sonra Nymphalar ona Hades'in başlığını verirler; köpek derisinden 
yapılma, ölülerin başını kaplayan bir tür saçtır bu. Gerçekten de Hades'in 
başlığı sayesinde ölüler yüzsüz, görünmez olurlar. Bu başlık ölülerin 
konumunu belirler ama bir canlının da eğer bunu takarsa tıpkı bir hayalet 
gibi görünmez olur; görülmeden görebilir. 


Hız, görünmezlik. Perseus'a üçüncü bir hediye daha verirler: Avcıların 
vurdukları avları koydukları bir heybe, bir çanta olan kybissis. Bu heybeye 
Perseus gözleri görünmesin, heybe Gorgo'nun ölüm saçan gözlerini 
kapatsın diye, keseceği başı koyacaktır. Bütün bunlara Hermes özel bir 
hediye ekler: Ne olursa olsun her şeyi kesip koparan tırpan, harpe. Kronos 
da Uranos'u bir tırpanla sakatlamıştı. 


Böylece Perseus tepeden tırnağa silahlanmıştır: Ayaklarında kanatlı 
sandallar, başında görünmezlik veren başlık, sırtında kybissis, elinde de 
tırpan vardır. Derken yola koyulup Gorgolara doğru uçar. 


Gorgolar kimlerdir?  Doğalarında tamamen birbirine zıt nitelikler 
barındırırlar, bunlar azman yaratıklardır. Azmanlık, birbirleriyle uyuşmayan 
özellikler taşımak demektir. Kısmen ölümsüz olan iki kız kardeşin 
karşısında ölümlü olan üçüncüsü vardır. Kadındırlar, ama başlarında 
korkunç yılanlar vardır, bunların vahşi bakışları vardır; omuzlarında kuş 
gibi uçmalarını sağlayan kocaman altın kanatlar taşırlar, elleri tunçtandır. 
Başları kocamandır. Hem bir kadın hem de bir erkek başıdır bu, korkunç bir 
baştır, hatta kimi kez güzel Medusa'dan, güzel Gorgolardan söz edenler bile 
olur. Onları gösteren resimlerde sakalları olduğu görülür. Ama bu sakallı 
yüzler tam olarak insana özgü değildir, zira aynı zamanda hayvansı bir 
özellikleri, ağızlarından çıkan iki domuz dişi, sırıttıklarında dışarı sarkan 
dilleri vardır. Bu kıvrık ağızlardan, tıpkı tokmakla vurulan bir bronzun, 
insanı korkudan donduran sesi gibi korkunç bir böğürtü çıkar. 


Hele hele gözleri! Bakışlarıyla kim karşılaşırsa karşılaşsın anında taşa 
dönüşür. Canlılardaki bütün özellikler, hareketlilik, esneklik, sıcaklık, 
bedenin yumuşaklığı, hepsi taşa dönüşür. Karşılaşılan şey sadece ölüm 
değildir, insanı insanlıktan çıkarıp taşlaştıran, yani insan doğasına en aykırı 
şeye dönüştüren bir dönüşüm söz konusudur. Bundan kurtuluş yoktur. 
Böylece Perseus için tehlike hep aynıdır: Öncelikle Gorgolardan hangisinin 
başını keseceğini belirlemek sonra da hiçbirinin bakışıyla karşılaşmamak. 
Medusa'nın başını keserken onunla asla göz göze gelmemek, onun bakış 
alanı içine girmemek gerekmektedir. Perseus'un işinde bakışın önemli bir 
rolü vardır: Graiaları yenerken sadece canavarlardan daha hızlı bir bakışa 
sahip olması yetmişti. Ancak bir Gorgo'ya bakılıp da Medusa'nın bakışıyla 
karşılaşıldığı zaman, insan ister yavaş isterse hızlı olsun canavarın 
gözlerinde insanın taşlaşmış biçimi yansır; Hades'in yüzüne dönüşmüş, ölü, 
kör, bakışı olmayan bir taş. 


Eğer Athena'nın öğütleriyle yardımları olmasaydı Perseus asla başarılı 
olamazdı. Tanrıça, Perseus'a yukarıdan gelmek gerektiğini, iki ölümsüz 
Gorgo'nun dinlenmeye çekilip de gözlerini kapayacakları zamanı kollamak 
gerektiğini söylemişti. Medusa'nın kafasını koparmak, ama bakışlarıyla asla 
karşılaşmamak gerekiyordu. Bunun için tırpanı, harpe'yi kullanırken başını 
öbür yana çevirmeliydi. Ama öbür yana bakarken başı nasıl kesebilirdi? 
Bakmazsa başın nerede olduğunu göremezdi, Medusa'nın kolunu ya da 
başka bir organını kesebilirdi. Demek ki darbeyi nereye vuracağını, tıpkı 
Graialarda olduğu gibi nereye bakacağını bilmeliydi; kesin, tam, şaşmaz bir 
bakışa sahip olmalı, aynı zamanda taşlaştırıcı bakışla karşılaşmamalıydı. 


Perseus tam bir çelişkinin ortasındadır. Bu sorunu Athena çözer; Gorgo'nun 
karşısına parlak kalkanını koyar, Perseus da Medusa'nın bakışlarıyla 
karşılaşmadan bu parlak kalkan üzerine yansıyan suretine bakarak tırpanı 
indirir, Gorgo tam karşısındaymış gibi başını kolayca keser. Başını keser, 
heybeye koyar, heybeyi bağlayıp oradan uzaklaşır. 


Diğer iki Gorgo, Medusa'nın bağrışlarına uyanırlar. Kendilerine özgü 
korkunç, kulak tırmalayıcı çığlıklarla Perseus'un peşine düşerler. Onlar gibi 
Perseus da uçabilir, ama onlardan bir üstünlüğü vardır, o da görünmez 
olabilmesidir. Onu yakalamaya çalışırlar, Perseus kurtulur, Gorgolar küplere 
binerler. 


Andromeda”'nın güzelliği 


Perseus Akdeniz'in doğu kıyılarına, Aithiopia'ya varır. Havada uçarken bir 
kayaya zincirle bağlanmış bir kız görür; dalgalar kızın ayaklarına kadar 
yükselmektedir. Görüntüyle heyecanlanır. Genç kızın adı Andromeda'dır. 
Bu acı duruma babası Kepheus koymuştur onu. Kepheus'un krallığında 
büyük afetler yaşanmıştır. Kralla halkına bu acıların bitirilmesinin tek 
yolunun Andromeda'yı bir deniz canavarına vermek olduğu söylenir; kızı 
denizde yaşayan, denizi dalgalandırıp ülkeyi su altında bırakabilecek bir 
canavara bırakmalıdır; canavar oraya bağlanan kızı gelip almalı, ona ne 
istiyorsa yapmalı, ister yemeli isterse onunla birleşmelidir. 


Zavallı kız inler, inlemesi yukarılara, göklerde uçan Perseus”a kadar ulaşır. 
Andromeda güzelliğiyle kalbini çalmıştır onun. Kepheus'u bulur, o da olup 
biteni anlatır. Perseus eğer onunla evlenmesine izin verirse, kızını kurtarma 
sözü verir. Kepheus kabul eder, çünkü bu işi başaramayacağını düşünür. 
Perseus, Andromeda'nın bağlı olduğu, dalgaların dövdüğü kayalığa gelir. 
Canavar ona doğru ilerler; devasa, korkunç, yenilmez bir canavardır bu. 
Perseus ne yapsın? Canavar ağzını açmış, kuyruğunu çarpmaktadır, 
Andromeda'ya yaklaşmaktadır. Perseus havada yükselir, güneş ile deniz 
arasında yerini alır, öyle ki gölgesi sulara, canavarın gözlerine yansır, 
Suların aynasındaki gölge, tıpkı Athena'nın kalkanı üzerinde Medusa'nın 
yansısı gibidir. Perseus Tanrıçanın verdiği öğüdü unutmamıştır. Canavar 
önünde gezinen bu gölgeyi görünce bunu tehlikeli bir yaratık gibi algılar. 
Gölgeye doğru seğirtir, tam o sırada Perseus yukarıdan üzerine atılıp 
canavarı öldürür. Andromeda'yı bağlarından kurtarır. Onunla birlikte sahile 
konar; orada bir hata da yapar. Andromeda bitkin bir haldedir; kayaların 
arasında tükenmiş olmasına karşın biraz canlanmayı dener. Perseus onu 
güçlendirmek, daha rahat hareket edebilmek için Medusa'nın başını 
kumların üstüne bırakır, canavarın bakışı heybenin arasından biraz da olsa 
görülmektedir. Medusa'nın bakışı kumlar üzerinde ilerler; canlı, esnek, 
hareketli yosunlar öylece donup kalır, mercan kayalıklarına dönüşür. İşte 
denizdeki taşlaşmış yosunlar böyle oluşmuştur: Medusa'nın bakışı bunları 
dalgalar arasındaki taşlara dönüştürmüştür. 


Sonra Perseus heybesini sıkıca bağlayıp Andromeda'yı da yanına alarak, 
Seriphos'a, onu bekleyen annesiyle Diktys'in yanına varır. Her ikisi de 


Polydektes'ten kurtulmak için bir sunağa sığınırlar. Perseus kötü kraldan öç 
almaya karar verir. Ona geri döndüğünü, söz verdiği hediyeyi getirdiğini 
bildirir. Hediyeyi büyük bir şölen sırasında takdim edecektir. Seriphos'un 
bütün delikanlıları, gençleri büyük salonda toplanmıştır. Yerler, içerler, 
şölen yaparlar. Perseus gelir, kapıyı açar, selam verirler, içeri girer, 
Polydektes ne olacağını merak eder. 


Konukların kimi oturmuş, kimi uzanmış haldeyken Perseus ayaktadır. 
Heybesindeki Medusa başını eline alır, ileri doğru uzatır, gözlerini de öbür 
yana, kapıya doğru çevirir. Şölene katılan herkes oldukları gibi donup kalır. 
Kimi içerken, kimi konuşurken, Perseus'a doğru bakan herkes öylece donup 
kalır. Şölen bir tabloya, katılan herkes de heykellere dönüşmüştür. Dilsiz, 
cansız resimlere, hareketsiz gölgelere dönüşmüşlerdir. Perseus dondurucu 
bakışlı Medusa'nın başını heybeye koyar. Medusa hikâyesi de böylece sona 
erer, 


Geriye dedesi Akrisios kalır. Perseus, Akrisios'un ona karşı böyle 
davrandığını çünkü torununun onu öldüreceğini sandığını öğrenir. 
Dedesiyle uzlaşmaya varmayı aklına koyar. Böylece yanına Andromeda'yı, 
Danae'yi, Diktys'i alıp Argos'a doğru yola çıkar; Akrisios'a küçük 
Perseus'un büyüdüğünü, savaşlar kazandığını şimdi de Argos'a doğru 
geldiğini haber verirler; korkudan ödü kopan Akrisios, o sırada oyunların 
düzenlendiği komşu kente sığınır. 


Perseus geldiğinde Akrisios”un oyunlara katılmak üzere başka bir kente 
gittiğini söylerler. Çok önem verilen disk atma yarışına gelmiştir sıra. En 
güçlü çağındaki yiğit, gürbüz Perseus'u da yarışa davet ederler. O da diski 
alıp fırlatır. Rastlantı bu ya, disk Akrisios'un ayağına çarpar, açtığı yara 
öldürücüdür. Kral ölünce Perseus, hakkı olan Argos tahtına oturmakta 
kararsız kalır. Ölümüne neden olduğu kralın yerine geçmek ona göre pek 
uygun görünmez. Bir değiş tokuş sayesinde aile içinde uzlaşma sağlanır. 
Ölen kralın kardeşi Proitos Tiryns'te kral olduğu için, onun Argos tahtına 
oturmasını önerir, kendisi de Tiryns kralı olur. 


Daha önce, Medusa'ya karşı zafer kazanmasını sağlayan tılsımları 
sahiplerine geri verir. Harpe'yle birlikte kanatlı sandalları, heybeyi, 
Hades'in başlığını, insanlar dünyasının ucundaki gerçek sahiplerine, 
Nymphalara versin diye Hermes'e teslim eder. Canavarın kesik başını da 


Athena'ya verir, o da bu başı silahlarının en değerlisi sayar. Tanrıça savaş 
alanının ortasında, Gorgoneion'u karşıya doğru bir uzattı mı, bütün 
düşmanlar oldukları yerde donup kalırlar, eidolon'u, hayaletlere, suretlere 
dönüşen düşmanlar gölgeler ülkesi Hades'e yollanırlar. 


Yaptığı savaşlarda usta bir “can alıcı” haline gelmiş kahramanımız yeniden 
basit bir ölümlü olur, zamanı geldiğinde herkes gibi hayattan ayrılır. Ama 
dondurucu bakışlı Gorgo'yla başa çıkmaya cesaret eden kahramanı 
onurlandırmak için Zeus, Perseus'u göklere alır, burada adını taşıyan 
yıldızlar grubu arasında bir yıldız haline getirir; işte geceleyin karanlık 
gökte onun ışıltılı, parlak yüzü her yerden görülür, orada sonsuza dek 
ışıldayacaktır. 


SÖZLÜK 


Adrastos Argos kralı, Polyneikes'in kayınbabası, Oidipus'un oğullarından 
biri. Kardeşi tarafından Thebai'den kovulur. Thebai'ye 
karşı Yediler seferini yönetir. 


Agamemnon Argos kralı. Troya Savaşı sırasında Yunanlara kumanda eder. 
Karısı Klytaimnestra tarafından öldürülür. 


Agave Kadmos'un kızı, Pentheus'un annesi. 
Agenor Tyr ya da Sidon kralı. Europe'nin babası. 
Aglaia Kharitlerden biri. 


Aigipan TIyphon'un Zeus'tan çıkarıp aldığı sinirleri geri almasında 
Hermes'e yardım eder. 


Aigisthos Atreusoğullarının düşmanı Thyestes'in oğlu. Klytaimnestra'yı 
baştan çıkarıp onun yardımıyla, Troya'dan dönen 
Agamemnon'u öldürür. 


Aineias Ankhises ile Aphrodite'nin oğlu. Troyalılarla çarpışır. Kent 
düşünce yaşlı babasıyla birlikte kaçmayı başarır, sonra 
da İtalya kıyılarına çıkar. 


Aiolos Rüzgârların efendisi. Odysseus'u ağırlar, ona bütün rüzgârları verip 
dosdoğru İthake'ye gidebilmesi için yardım eder. 


Aither Ya da Eter. Gece'nin oğlu. Göğün halis, süreğen ışığını kişileştirir. 


Akhilleus Thetis ile Peleus'un oğlu. Troya Savaşı'nın en büyük kahramanı. 
Gencecik yaştaki ölümün onurunu, dingin ama ünsüz bir 
yaşama yeğlemiştir. 


Akrisios Danae'nin babası, Argos kralı. Medusa'yı altedip geri dönen 
torunu Perseus tarafından öldürülür. 
Aleksandros Paris'in diğer adı, Priamos'un oğlu, Helene'yi kaçırmıştır. 


Alkinoos Phaiaklarınkralı, Arete'nin kocası, Nausikaa'nın babası. 
Odysseus'u konuk eder, gemilerinden biriyle onu 
İthake'ye götürür. 


Amphiaraos Argos kâhini. Eriphyle'nin kocası. Thebai'ye karşı Yediler 
seferinin başlamasına önayak olur, savaşta ölür. 


Amphion Zeus ile Antiope'nin oğlu. Zethos'un kardeşi. Thebai tahtına 
çıkmış Lykos'u öldürür, kardeşiyle birlikte onun yerine 


geçer. 
Amphitrite Nereus kızı, Poseidon'un karısı. 


Andromeda Aithiopialıların kralı Kepheus'un kızı; Kepheus Poseidon'un 
öfkesi dinsin diye bir deniz canavarına sunmak üzere 
onu bir kayalığa bağlar. Perseus, kızı kurtarır. 


Ankhises Troyalı. İda Dağı'nda Aphrodite'yle birleşir. Aineias'ın babası. 
Antigone Oidipus'un kızı. Sürgüne giden kör babasına eşlik eder. 
Antinoos Penelopeia'nın taliplerinden biri. 


Aphrodite Aşk, baştan çıkarma, güzellik Tanrıçası; deniz köpüğüyle 
hayaları kesilen Uranos'un dölünden doğmuştur. 
Paris'ten Tanrıçaların en güzeli ödülünü alır. 


Ares Savaş, kanlı kavga Tanrısı. 
Arges Üç Tepegöz”den biri, Uranos ile Gaia'nın oğlu. 


Argos Odysseus'un köpeği, bu ad belki de kahraman Argos'un hatırası için 
konmuştur. Gözünden hiçbir şey kaçmaz, her şeyi görür. 


Artemis Zeus ile Leto'nun kızı, Apollon'un kız kardeşi. Devlere karşı 
Olymposluların yanında savaşan avcı Tanrıça. 


Athamas Boiotia kralı. İkinci evliliğini Kadmos'un kızı İno ile yapar. 


Athena Zeus ile Metis'in kızı. Zeus'un başından tepeden tırnağa silahlı 
olarak doğar. Savaş ile akıl "Tanrıçası. Paris'in hakemlik 
yaptığı yarışta Hera ile Aphrodite'nin rakibidir. 


Atlas İapetos'un oğlu, Prometheus'un kardeşi. Zeus onu sırtında yeryüzünü 
taşımaya mahküm etmiştir. 


Autolykos Hermes'in oğlu. Yalancı, hırsız, Odysseus”un dedesi. 


Autonoe Kadmos'un kızlarından biri. Aristaios'un karısı, köpekleri 
tarafından parçalanacak Aktaion'un annesi. 


Balios Akhilleus'un atlarından biri. Ölümsüzdür, konuşan bir attır. 


Bellerophontes At Pegasos'un yardımıyla Khimaira'yı yenen Korinthoslu 
kahraman. 


Bie Styks'in kızı. Hükümdarın sahip olduğu şiddete dayalı gücü temsil eder. 

Boreas Kuzey rüzgârı. 

Briareus Uranos ile Gaia”dan doğma Tepegözlerin kardeşi. Üç Yüzkolludan 
biri. 

Brontes Üç Tepegöz'den biri. 


Danae Akrisios'un kızı; babası onu yeraltına kapattığında Zeus onunla 
gizlice birleşir, bu birleşmeden Perseus doğar. 


Deiphobos Priamos ile Hekabe'nin oğlu. Hektor'un kardeşi. Yunanlar ile 
Troyalıların görüşmelerinde rol oynar. Kentin alınışı 
sırasında Menelaos tarafından öldürülür. 


Dev Uranos ile Gaia'nın çocuğu. Olymposlularla dünyanın hâkimiyeti için 
çalışan ilk kuşak Tanrılarından biri. 


Devler Uranos'un yere dökülen kanlarından doğmuşlardır. Savaşı, 
çarpışmaları kişileştirirler. 

Diktys Seriphos kralı Polydektes'in kardeşi. Akrisios'un kovduğu kızı 
Danae ile torunu Perseus'u kurtarır. 


Dionysos Zeus ile Semele'nin oğlu. Doğduğu yere, Thebai'ye dönüp 
kültünü kabul ettirir. 


Dioskuroslar Kastor ile Polluks, Zeus ile Tyndareos*un karısı Leda'nın ikiz 
oğulları. Helene ile Klytaimnestra'nın kardeşleri. 


Ekhidna Yarı kadın, yarı yılan canavar. Iyphon'la birleşerek bir dizi 
canavar doğurur. 


Ekhion Beş Spartoi?'den biri, Agave'nin kocası, Pentheus'un babası. 


Eos Şafak. Tithonos'a âşık bu Tanrıça Zeus'tan sevgilisi için ölümsüzlük 
elde eder. 


Epimetheus Prometheus'un kardeşi, onun tam aksidir. Önceden anlamak 
yerine sonradan, iş işten geçtikten sonra anlar. 
Pandora'yı evine alıp onunla evlenir. 


Erebos Khaos'un oğlu. Karanlıkları kişileştirir. 
Erinysler Uranos'un yere damlayan kanlarından doğmuş öç Tanrıçaları. 


Eriphyle Amphiaraos'un karısı. Polyneikes ona Harmonia'nın kolyesini 
sunar. O da Eteokles'in hüküm sürdüğü Thebai'de 
savaştan yana görüş bildirmesini sağlar. 

Eros Aşk. 1) Yaşlı Eros: Dünyanın kökenindeki ilk Tanrılardan. 2) 
Aphrodite'nin oğlu Eros: Cinslerin yakınlaşmasını, 
cinsel birleşmeyi ifade eder. 


Eteokles Oidipus'un oğlu, kardeşi Polyneikes'in rakibi; babaları gittikten 
sonra oThebai'nin yönetimini onunla paylaşmak 
istememiştir. 


Eumaios Odysseus'un sadık domuz çobanı. 


Furope TIyr ya da Sidon kralı Agenor'un kızı. Boğaya dönüşmüş Zeus 
tarafından kaçırılıp Yunanistan'a götürülür. 


Furykleija Odysseus'un sütninesi; geri dönen Odysseus'u tanıyan ilk 
kişilerdendir; o Odysseus'un Ooayaklarını (o yıkarken 
bacağındaki yara izini görür. 


Eurylokhos Odysseus*un hem kayınbiraderi hem arkadaşı. Öğütleri, yaptığı 
işler pek yerinde değildir. 


Gaia Tanrı olarak toprağa verilen ad. 


Gorgolar Ölümü gözlerinde taşıyan üç canavar. Aralarından sadece biri 
ölümlüdür: Medusa. Başını Perseus keser. 


Graialar Tek gözle tek dişi aralarında alıp verirler. Perseus hem gözü hem 
de dişi ele geçirir. 
Gyes Üç Yüzkolludan biri. 


Hades Diğer bütün Olymposlular gibi Kronos ile Rhea'nın oğlu. 
Yeraltındaki karanlık dünyada hüküm süren ölüm 
Tanrısı. 


Harmonia Ares ile Aphrodite'nin kızı. Kadmos'un karısı. 


Harpyalar Kuş bedenli kadın başlı canavarlar, insanlara saldırıp onları 
kaçırırlar, hiç iz bırakmadan kaybolurlar. 


Hekabe Troya kralı Priamos'un karısı. Hektor'un annesi. 

Hekate Devler kızı; bu ay Tanrıçası Zeus'tan özel bir saygı görür. 
Helios Güneş tanrı. 

Hemere Gece'nin kızı. Gün ışığını kişileştirir. 

Hephaistos Zeus ile Hera'nın oğlu. Madenlerin efendisi. 

Hera Zeus'un karısı. 


Herakles On iki işli kahraman. Annesiyle babası Perseus soyundan gelen 
Amphitryon ile Alkmene'dir. Gerçek babası Zeus'tur. 


Hermes Zeus ile Nympha Maia'nın oğlu; bu genç haberci harekete, 
temaslara, alışverişlere, geçişlere, ticarete bağlıdır. Gök 
ile yeri, canlılar ile ölüleri birbirine bağlar. 


Hesiodos Boiotialı şair, Theogonia yı, ayrıca işler ile Günler'i yazmıştır. 


Hestia Ocak Tanrısı. Kronos'un yuttuğu çocukların sonuncusu, tekrar 
çıkarmak zorunda kaldığı çocukların ilkidir. 


Himeros Aşk arzusunun kişileşmiş hali. 


Hippodamia Elis kralı Oinomaos'un kızı. Babası kızını evlendirmek için 
taliplerden araba yarışında onu geçmelerini istemiş, ödül 
olarak da kızını koymuştur. 


Homeros Ilyada ile Odysseia'nın şairi. 


Horalar Ya da “Saatler”. Zeus ile Themis'in üç kızı, Moiraların kız 
kardeşleri. Düzenli akışını sağladıkları mevsimlerin 
Tanrıçalarıdır. 


Hyperenor Beş Spartoi?den biri. 


Hypnos Uykunun kişileşmiş hali. Gece ile Erebos'un oğlu, Thanatos'un, 
Ölüm”'ün kardeşi. 


İapetos Devlerden biri. Prometheus'un babası. 


İdas Lynkeus'un kardeşi, İdas ile Lynkeus'un savaştıkları Dioskurosların 
kuzeni. Çarpışma sırasına İdas Kastoru öldürür, 
Polluks'u yaralar. Zeus oğluna yardım etmek için onu 
yıldırımıyla çarpar. 


İno Kadmos ile Harmonia'nın kızı, Dionysos'un kız kardeşi. Athamas'la 
evlenip onu küçük Dionysos'u almaya ikna eder. Bunu 
kıskanan Hera onları delirtir. İno kendini suya atar, 
Nereus kızı Leukothea'ya dönüşür. 


İokaste Laios'un karısı, Oidipus'un annesi. Oğlu olduğunu bilmeden 
Oidipus'la evlenecektir. 


İros İthake”de kraliyet sarayında masaya çağrılan dilenci. Odysseus, saraya 
girmesine engel olmaya çalışan bu dilenciyi cezalandırır. 


İsmaros Kikonlar ülkesinde, Trakya'da bir kent. Odysseus geri dönerken 
buraya uğrayıp kenti alır, etraftaki köylüler tarafından 
kovulur. 


İsmene Oidipus'un kızı, Antigone'nin kız kardeşi. 


Kadmos Sidon kralı Agenor'un oğlu. Annesi Telephassa ile birlikte kız 
kardeşi Europe'yi aramaya çıkar. Harmonia'nın kocası. 
Tlebai'yi kurup kral olur. 


Kalydon Korinthos körfezinin kuzeyinde Aitolia bölgesi. 


Kastor Dioskuroslardan biri, Zeus ile Leda'nın oğlu. Kardeşi Polluks'un 
aksine ölümlüdür, at binicisidir; savaş ile atlar 
konusunda uzmandır. 


Kentaurlar Başları insan başı, gövdeleri insan gövdesi, ama diğer yerleri 
atmkiler gibi olan canavarlar. Ormanlarda, tepelerde 
vahşi bir yaşam sürerler, ama gençlerin eğitimini de 
üstlenebilirler. 


Kepheus Aithiopialılarınkralı. Andromeda'nın babası. 


Kerberos Hades'in köpeği. Hiçbir canlının içeri girmemesi, hiçbir ölünün 
dışarı çıkamaması için ölüler krallığının kapısını bekler. 


Keres Gece'nin kızları, ölüm ile yıkım güçleri. 


Keto Deniz canavarı, Pontos ile Gaia'nın kızı, Graialarla Gorgoların annesi. 
Khaos Ya da Boşluk. Dünyanın içinden çıktığı ilk öğe. 


Kharybdis Deniz canavarı, kayalıkta durup oradan geçen bütün gemileri 
yutar. 


Kheiron Kantaur, çok bilgili, iyiliksever, Pelion'da yaşar. Kahramanların 
özellikle Akhilleus”un öğretmeni. 


Khimaira Keçi, aslan, yılan karışımı azman. Ağzından alev çıkar. Typhon 
ile Ekhidna*dan doğmuştur. 


Khıysippos Korinthos kralı Pelops'un oğlu. Babasının konuğu Laios 
tarafından ayartılmak istenir. Zorla kaçırılır. İntihar eder. 


Khthonios Beş Spartoi'den biri. Thebai toprağından çıkar çıkmaz 
birbirleriyle kavgaya tutuşan Ekilmişler'in savaşından 
sağ çıkar. 


Kikonlar Trakya halkı, Troyalıların müttefikleri. Savaştan dönen Odysseus 
onlara uğrar, kentleri İstmaros'u yağmalar, ama her 
yandan saldırıya uğrayan Yunanlar denize açılıp 
kaçarlar. 


Kiliks Sidon kralı Agenor'un oğlu. Kadmos'un kardeşi, o da kız kardeşi 
Furope'yi aramaya çıkar. 

Kimmerler Hades'in kapışma yakın, güneşin ışımadığı bir yerde yaşayan 
halk. 

Kirke Büyücü, Güneş'in kızı, Aiaie adasında oturur. Odysseus'un 


arkadaşlarını domuza dönüştürür. Odysseus onu yener, 
onunla birleşip uzun süre birlikte yaşarlar. 


Klytaimnestra Zeus ile Leda'nın kızı, Helene'nin kız kardeşi, 
Agamemnon'un karısı. Aigisthos ile bir olup kocasını 
aldatır. Troya*dan dönen Agamemnon'u öldürür. 


Kottos Yüzkollulardan biri. 


Kratos Styks'in oğlu. Egemenin sahip olduğu baskın gücü kişileştirir. 


Kreon İokaste'nin kardeşi. Thebai'de Laios'un ölümünden sonra, 
Oidipus'un gelişinden önce kral olur. 


Kronos Devlerin küçüğü, dünyanın ilk efendisi. 
Ksanthos Akhilleus*un atı, ölümsüzdür, gerektiğinde dile gelir. 


Tepegözler Uranos ile Gaia'nın üç çocuğu. Alınlarında yıldırım saçan bir 
tek gözleri vardır: Brontes, Steropes, Arges. 


Labdakos Kadmos'un torunu, anne tarafından da Spartoi?'den Khthonios*un 
torunu. Laios'un babası Oidipus'un dedesi. 


Labdakosoğulları Pelops'un lanetlediği Labdakos'un soyu. 
Laertes Odysseus”un babası. 


Laios Labdakos'un oğlu, Oidipus'un babası. Karısı İokaste'yle birlikte 
Thebai'de hüküm sürer. Bir yol kavşağında karşılaştığı, 
ama, bebekken terk etmiş olduğundan, tanıyamadığı 
oğlu tarafından öldürülür. 


Leda Aitolia kralı Thestios'un kızı. Tyndareos'un kocası. Zeus bir kuğu 
kılığına girerek onunla birleşir. 


Lestrygonlar İnsan yiyen devler. 


Leukothea İno'nun iyiliksever, okurtarıcı bir deniz Tanrıçasına 
dönüşmesinden sonra aldığı ad. 


Limos Açlığın kişileşmiş hali. 
Lotophaglar Lotosyiyenler, unutuşa yol açan yiyecek olan, lotos'u yerler. 
Lykos Nykteis'in kardeşi, Spartoi?*den Khthonios'un oğlu. 


Lykurgos Trakya kralı. Genç Dionysos'un peşine düşer, o da kurtulmak için 
kendini denize atar. 


Lynkeus İdas'ın kardeşi. Keskin gözleriyle ünlüdür. Kardeşiyle birlikte 
kuzenleri Dioskuroslara karşı yaptıkları savaşta Polluks 
tarafından öldürülür. 


Maron Apollon'un Ismaros'taki rahibi. Kentin yıkılışı sırasında Odysseus 
onu Sağ, bırakır. O da kahramana sihirli bir şarap sunar. 


Medeia Kolkhis kralı Aietes'in kızı. Güneş'in torunu, Kirke'nin yeğeni. 
Büyücü. 

Medusa Uç Gorgo'dan ölümlü olanı; Perseus onun başını kesmiştir. 

Mekone Korinthos yakınlarındaki olağanüstü verimli ova. 


Meliai Ya da Meliadlar. Uranos'un yere dökülen kanından doğmuşlardır. 
Dişbudak ağacı Nymphalandır, savaşçı ruhu temsil 
ederler. 


Menelaos Agamemnon'un kardeşi. Helene'nin kocası. 
Metis Zeus'un ilk eşi, Athena'nın annesi. Kurnazlığı ve zekâyı kişileştirir. 
Minos Girit kralı. Yeraltı dünyasında yargıç. 


Moirai Ya da Moiralar. Sayıları üçtür. Kaderleri, her insana verilmiş alm 
yazısını temsil ederler. 


Musalar Tanrısal ozanlar. Zeus ile Mnemosyne, Hafıza'nın dokuz kızlarıdır. 


Nausikaa Phaiak kralı ile kraliçesinin kızları. Odysseus'la karşılaşır, 
ailesinin onu konuk edebilmesi için ona öğüt verir, yol 
gösterir. (o Odysseus'un iyi bir koca olacağını 
düşünmüştür. 


Nemesis Öç alıcı Tanrıça. Gece'nin kızı, Zeus onunla zorla birleşir; Zeus 
kuğu, o ise kaz kılığındadır. Leda'nın hediye olarak 
alacağı bir yumurta yumurtlar. 


Nereus Gaia ile Pontos'un oğlu. Ona “denizin yaşlısı” denir. Okeanos'un 
kızlarından biri olan Doris ile birlikte elli Nereus kızını 
peydahlarlar. 


Nestor Troya Savaşı'ndaki savaşçıların en yaşlısı. Ağzı laf yapan bir 
bilgedir, eski çarpışmalarını özlemle anlatmaktan geri 
durmaz. 


Notos Sıcak, nemli güney rüzgârı. 
Nyks Gece, Khaos'un kızı. 


Nykteis Spartoi'den biri olan Khthonios'un kızıdır. Polydoros'un karısı, 
Labdakos'un annesidir. 


Nykteus Spartoi?den biri olan Khthonios*un oğludur. Lykos'un kardeşi. 


Nymphai Ya da Nymphalar. Zeus'un kızları, kaynakları, ırmakları, 
ormanları, kırları canlandıran genç kızlar. 


Odysseus İthake kralı. 


Oidipus Laios ile Tokaste'nin oğlu. Babasını öldürüp annesiyle yatacağını 
söyleyen bir kehanet yüzünden ülke dışına atılır. 
Kehanet o farkında olmadan gerçekleşecektir. 


Okeanos Okyanus. Devlerden biri. Akışıyla dünyayı çerçeveleyen daire 
biçimindeki ırmak. 


Olympos Olymposlu Tanrıların zirvesinde oturdukları dağ. 
Othrys Devlerin Olymposlularla çarpışmak için çıktıkları dağ. 
Pan Çobanların, sürülerin Tanrısı, Hermes'in oğlu. 


Pandora İlk kadın, Olymposlular tarafından Epimetheus'a sunulmuştur; 
Epimetheus kardeşi Prometheus'un uyarılarına karşın 
hediyeyi kabul eder. 


Paris Priamos ile Hekabe'nin en genç oğlu, diğer adı Aleksandros. 
Doğduğunda terkedilmiş sonra ailesi tarafından geri 
alınmıştır. Helene'yi kaçırıp onunla evlenir. 


Pegasos Medusa'nın kesilen kolundan doğan, Olympos'a kadar uçan 
Tanrısal at. Zeus'un yıldırımını taşır. 


Peleus Phthia kralı, Thetis”le evlenir, Akhilleus'un babası. 


Pelion Peleus ile Thetis'in düğünlerinin yapıldığı Thessalia”daki dağ, 
Kheiron Akhilleus'u orada eğitmiştir. 


Pelops Tantalos'un oğlu, Hippodamia'nın kocası. Laios'un ayartmalarından 
kurtulmak için intihar eden Khrysippos'un babası. 
Pelops Labdakosoğullarmı lanetlemiştir. 


Peloros Spartoi”den biri. 


Penelopeia Odysseus'un karısı, Telemakhos'un annesi. Taliplerin sürekli 
ısrarlarına karşın kocasının dönüşünü sadakatle bekler. 


Pentheus Kadmos'un torunu, Agave'yle Spartoi'den Ekhion'un oğlu. 
Thebai'ye gelen Dionysos'a karşı koyar. 


Periboia Korinthos kralı Polybos'un karısı. Kocasıyla ailesi tarafından 
terkedilmiş Oidipus'u çocukları sayarlar. 


Perseus Zeus ile Danae'nin oğlu. Dedesi Akrisios tarafından annesiyle 
birlikte kovulduktan sonra, Seriphos kıyısına çıkarlar, bu 
adanın kralına Medusa”nın başını getirecektir. 


Phaiaklar Gemici halk, Odysseus'u yolculuğunun sonunda öte dünyadan 
insanların dünyasına geçirerek onu İthake sahiline uyur 
halde bırakırlar. 


Philoitios Odysseus”un sığır sürülerini güden çoban, efendisine sadık kalır. 


Phoiniks Agenor'un oğullarından biri, Zeus'un kaçırdığı Europe'nin peşine 
düşer. 


Phorkys Gaia ile Pontos'un oğlu. Keto ile birleşerek üç Graia'yı doğurtur. 


Polluks Dioskuroslardan biri, Kastor'un kardeşi. Dövüş uzmanı. Ölümsüz 
doğmuştur, kardeşiyle ölümsüzlüğü paylaşmaya karar 
verir. 


Polybos Korinthos kralı, Oidipus'un üvey babası. 


Polydektes Seriphos kralı. Danae'ye âşık olur. Perseus'u Medusa'nın başını 
getirsin diye gönderir. 


Polydoros Kadmos ile Harmonia'nın oğlu. Ekilmişler?'den biri olan 
Khthonios'un kızı Nykteis'in kocası, Labdakos'un 
babası. 


Polyneikes Oidipus'un oğlu, Eteokles'in kardeşi. İki kardeş arasındaki 
çekişme çarpışmaya dönüşür, sonunda her ikisi de ölür. 


Polyphemos Tepegöz, Poseidon'un oğlu. Odysseus tarafından aldatılıp kör 
edilir, o da kahramana etkili bir lanet yağdırarak öcünü 
alır. 


Pontos Gaia'nın peydahladığı Tanrılaşmış denizin dalgası. 


Poseidon Olympos Tanrısı, Zeus'un kardeşi. Deniz dalgalarına hükmetmek 
ona düşer. 


Priamos Troya kralı, Hekabe'nin kocası, Hektor'un babası. 

Proitos Akrisios'un ikiz kardeşi, onun rakibi. Tiryns kralı. 
Prometheus İapetos'un oğlu, insanlara iyilik yapar, Zeus”la çatışır. 
Proteus Deniz Tanrısı, değişebilme gücüne, kehanet bilgisine sahiptir. 


Rhadamantys Zeus ile Europe'nin oğlu. Girit kralı Minos'un kardeşi. 
Bilgeliği nedeniyle Hades'e götürülüp ölülere yargıçlık 
yapar. 

Rheai Dev. Uranos ile Gaia'nın kızı, Kronos'un kız kardeşi, sonradan onun 
karısı olur. 


Satyrler Yarı insan yarı hayvan azmanlar: Üst tarafları insan, altları at ya da 
keçidir. Fallusları kalkık gezerler. Dionysos alayında yer 
alırlar. 


Semele Kadmos ile Harmonia'nın kızı. Zeus'un sevgilisi. Dionysos'a 
hamileyken tanrısal âşığının ateşiyle kül olur. 


Sphinks Dişi canavar; kadın başlı, kadın göğüslü, kanatlı aslan. Sorduğu 
bilmeceyi çözemeyenleri öldürür; Oidipus bilmeceyi 
çözer. 


Steropes Üç Tepegöz”den biri, Uranos ile Gaia”nın oğlu. 

Styks Okeanos'un büyük kızı, öldürücü güçlere sahip bir yeraltı ırmağını 
kişileştirir. 

Talos Madeni vücutlu, Girit'in koruyucusu. 

Tartaros Karanlık yeraltı dünyası, yenilmiş, ölmüş Tanrılar buraya kapatılır. 


Teiresias Esinini Apollon'dan alan kâhin. Oidipus doğduğu kente 
döndüğünde onun kim olduğunu bilen bir tek o vardır. 


Telemakhos Odysseus ile Penelopeia'nın oğlu. 


Telephassa Agenor'un karısı, Kadmos'la kardeşlerinin annesi, ayrıca 
çocuklarıyla birlikte aramaya çıktığı Furope'nin de 
annesidir. 


Thasos Agenor'un oğlu, Kadmos'un kardeşi. 


Theseus Attikalı kahraman. Annesi Aethra'dır; babası Aigeus, babası da 
Poseidon”dur. Atina kralı. 


Thestios Leda'nın babası. 
Thetis Nereus kızlarından biri Peleus'un karısı, Akhilleus”un annesi. 


Tithonos Priamos'un kardeşi. Eos onun güzelliğine vurulur. Onu kaçırıp 
onun için ölümsüzlüğü elde eder. 


Iyndareios Dioskuroslarm, Helene ile Klytaimnestra'nın babası. 


Iyphon Ya da Typheus. Azman, Gaia ile Tartaros'un oğlu. Zeus'la çarpışır, 
sonunda yenilir. 


Udaios Beş Spartoi?den biri. 
Uranos Gaia'nın doğurduğu Tanrısal gök. 


Yüzkollular Gaia ile Uranos'tan doğmuş üç çocuk: Kottos, Briareus, Gyes. 
Elli başlı, yüz kollu devler, güçleri sayesinde 
yenilmezdirler. 


Zephyros Yumuşak, düzenli rüzgâr. 


Zethos Zeus ile Antiope'nin oğlu. Lykos”la karısının davranışları yüzünden 
ölen annesinin öcünü almak için kardeşi Amphion'la 
birlikte Lykos'u öldürürler; daha sonra Thebai tahtına 
oturur. 


Zeus Olympos Tanrısı, Tanrıların kralı. Evrenin hâkimi olarak kurduğu 
kozmik düzeni tehdit eden Devlerle canavarları yener. 


